Верю в Веру

Не люблю современных поэтов — уж больно много повидала их, работая в питерском литературном кафе, где устривали творческие вечера с чтением стихов и купанием в дыму и винных парах. Все они казались слабыми людьми, выпячивающими свое никому не нужное эго: искусство ради внимания, творчество ради аплодисментов. Никаких чаевых, никаких благодарностей, сплошная гордыня на пустом месте. 

Однако Вера Полозкова хороша. Как все говорят о ней — честна и откровенна, пишет как живет, да и язык и посыл ее понятен современному жителю каменных островов. Кажется, словно обо всех своих моментах она просто думает стихами, и потому они так незамысловаты и правдивы, и каждому видится в них отражение собственной жизни.

***

А где я? Я дома, в коме, зиме и яме.
Мурлыкаю в ванной медленно Only you,
Пишу себе планы, тут же на них плюю;
А кожа сидит на креме как на клею
И, если не мазать, сходит с тебя слоями.
А он где? Никто не знает; по веществу ведь
Он ветер; за гранью; без вести; вне игры.
Пусть солнце бесстыдно лижет ему вихры,
Пусть он устает от женщин и от жары, -
Его, по большому счету, не существует.
Ведь, собственно, проходимцы тем и бесценны.
Он снится мне между часом и десятью;
Хохочет с биллбордов; лезет ко мне в статью.
Таджики – как саундтрек к моему нытью –
В соседней квартире гулко ломают стены.
Такая болезнь хоть раз, но бывает с каждым:
Я думала: я забыла сказать о важном,
Я вывернусь, я сбегу, полечу в багажном,
Туда же, все с той же бирочкой на руке.
Я думала: я ворвусь и скажу: porque?!..
Но Вечный грустит над очередью к реке,
В которую никого не пускает дважды.