Тайная жизнь супермаркетов. О чем вам никогда не расскажут

Бенджамин Лорр

Разоблачения века

«Тайная жизнь супермаркетов» – результат пяти лет исследований и сотен интервью на всех уровнях индустрии, необходимая книга для тех, кто хочет понять, как устроен этот бизнес. Это манифест о присущей современному человеку жажде большего и полный сострадания взгляд изнутри на жизнь тех, кто делает возможным ее удовлетворение.

В этом путешествии:

• мы узнаем секреты успеха сети супермаркетов Trader Joe’s от ее основателя;

• отправимся в путь с дальнобойщиками, которые именуют свой труд не иначе как «издольщина на колесах»;

• вместе с экоактивистами ворвемся на промышленную ферму, чтобы своими глазами увидеть, чего стоит получить сертификаты Fair trade и Free range;

• проследим за производителями в борьбе за право на место на прилавках магазинов, получая при этом необходимые лайфхаки и узнавая о подводных камнях и ловушках при открытии любого нового предприятия пищевой промышленности;

• увидим шокирующие подробности принудительного труда мигрантов их глазами.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Бенджамин Лорр

Тайная жизнь супермаркетов. О чем вам никогда не расскажут

Published by arrangement with Folio Literary Management, LLC.

Benjamin Lorr

THE SECRET LIFE OF GROCERIES:

THE DARK MIRACLE OF THE AMERICAN SUPERMARKET

© 2020 by Benjamin Lorr

© Л. М. Каджелашвили, перевод, 2021

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2022

Все права защищены.

Любое использование материалов данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается

* * *

Мюррей выходит из-за угла между рядами и пристраивается рядом с Бабеттой, за которой идем мы. Он достает из ее тележки упаковку рулонов бумажных полотенец и подносит к носу…

«Это место духовно заряжает нас, подготавливает, это врата, начало пути… Большие двери плавно открываются и закрываются сами собой. Волны энергии, характерное излучение. Здесь все символы и числа, все цвета спектра, все голоса и звуки, все кодовые слова и ритуальные фразы. Вопрос лишь в расшифровке, преобразовании, проникновении в самую суть сквозь грани невыразимого. Впрочем, едва ли мы этого захотим, да и едва ли это послужит какой-либо полезной цели».

    Дон Делилло «Белый Шум»

* * *

«Не читайте эту книгу, если хотите и дальше пребывать в счастливом неведении в отношении своих покупок».

    Дэвид К. Шиплер, автор книги «Труд бедняка. Невидимые в Америке»

Введение

Между льдом и тобой

Одним словом, покупка для нее – это прежде всего акт любви, в сознании обывателя шопинг становится одним из основных средств проявления отношения любви и заботы на практике. Это означает, что покупка не просто отражает любовь, но является основным способом ее выражения и приумножения… Как уже было отмечено Паркером, любовь к младенцам неизбежно сопровождается отвращением и раздражением.

    Даниэль Миллер «Теория шопинга»[1 - Daniel Miller, A Theory of Shopping (Ithaca: Cornell University Press, 1998).]

Давайте заглянем под засыпанный льдом рыбный прилавок в Whole Foods[2 - Whole Foods – американская сеть супермаркетов, специализирующаяся на продаже органических продуктов питания без искусственных консервантов, красителей, усилителей вкуса и трансжиров.] в Нью-Йорке. Это происходит раз в два месяца после закрытия[3 - Последующее описание возникло в результате обобщения личного опыта писателя, а также его интервью с коллегами из Whole Foods на Бауэри, проведенных приблизительно с 28 сентября по 30 ноября 2015 года.]. Покупатели уходят, кассиры переодеваются в повседневную одежду, магазин закрывается на ключ во избежание краж со стороны его сотрудников. Происходит переход от одной смены к другой, и непрерывно играющая отвратительная музыка Hall & Oates наконец прекращается, сменяясь тишиной. Входят работники ночной смены, очень разношерстная команда с недостаточным уровнем английского, низкой квалификацией, с опущенными уголками рта, в наколенниках поверх длинных штанов – их задача пополнить запасы на полках, словно взращивая урожай в полночь. Они склоняют головы, стоя на коленях в своих фут