Всё, что должен знать

Вадим Семёнов

«Всё что должен знать» – это дневник вымышленного героя, аспиранта-математика, недавно эмигрировавшего в Америку. Молодой человек, некогда обожавший науку, а теперь не способный поднять и пишущую ручку, пытается выкарабкаться из состояния одиночества и бессмысленности. Он препарирует свою жизнь в поисках «искреннего» себя: «Что есть у человека того, что необъяснимо с биологической точки зрения?» Он ищет цель к существованию: «Если нет предназначения, то какой смысл жить. У меня нет никаких желаний, стремлений – лишь импульсы». Пытаясь разобраться в этих вопросах, казалось бы, будучи в высшей степени рациональным человеком, герой переживает мистическое событие, после которого начинает ощущать себя пророком. Главный герой пишет роман о своих откровениях, о своих идеях. Но его философия запутана, противоречива и разрушительна: как для его личности, так и для близких ему людей.

Краткий стиль предложений, определенная «отчетность» текста, откровенность и искренность повествования – все это позволяет глубоко погрузиться в психоз главного героя. Перед вами дневник, история болезни, слепок мыслительного процесса. Все, что (он? я? ты?) должен знать.

Вадим Семёнов

Всё, что должен знать

Меня не интересует геометрия, меня интересует нравственность.

    А. Д. Александров, математик

© В. Семёнов, текст, 2021

© Де'Либри, издание, оформление, 2021

Без даты

Всегда все равномерно и одинаково: что-то теплее, что-то холоднее

Всегда все эмоции равномерно и одновременно проявляются, пусть и с разными градусами

И уж точно нет ничего хорошего, но нет ничего и плохого

Есть лишь притяжение замерзших во льду тел, протягивающих корявые пальцы к теплу близкого человека Бесконечный окоченевший океан людей, равномерной сеткой удаленных друг от друга

Стоим, как деревянные столбы в воде, к которым привязывают корабли, где-нибудь в Северном море

А что в небе

Да ничего там нет

И смотреть туда не стоит

Только на берегу видна груда сваленных камней

И у каждого Камня своя миссия

Вода постепенно уничтожает нас. Медленно – но время берет свое

Смотреть на свое гниение тоже не стоит

Стоит смотреть по сторонам

И рассчитывать только на то, что каким-то чудом начнется шторм и тебя прибьет к другому – к вот той палке, торчащей из воды

Но ты вбит в землю. Тебя вбили в землю

И плавать тоже нельзя – унесет

И вот ты вбит. Нельзя не быть вбитым – тебя унесет в темные одинокие воды, где нет никого. И вбитым быть тоже не хочешь, потому что только и думаешь о том, чтобы приблизиться к другому столбу, всегда одинаково удаленному от тебя

А корабли швартуются к тебе, натирают бока веревкой И им все равно

А волны бьются, бьются, как время, подтачивая основание

И им тоже все равно

Птицы садятся, отковыривая от тебя щепки по прихоти И им – тоже

И только хочется, чтобы к тебе причалила какая-то хорошая лодка. Чтобы ты послужил какой-то красивой лодке

И может быть, эта лодка пришвартуется к тебе. И к тому столбу в паре метров, что кажется столь близким, но все же непреодолимо далеко торчащим из воды. И тогда вы станете чуть ближе. Потому что вы соединитесь канатами через красивую лодку, словно вместе держа руками что-то общее

Потому что сольетесь в каком-то, пусть качающемся на волнах, но все же общем начале

15 марта

На часах 9:53:51.

На часах 9:53:52.

На часах 9:53:53.

Как же время медленно течет… Время медленно льется рекой, а дела никуда не уходят. Лежат неподъемными валунами на пути воды. Если бы поток был сильнее, я бы еще мог рассчитывать на то, что камни будут сточены рекой до делишек, и тогда река их унесет. Но река течет так лениво, что рассчитывать на это не приходится. Происходит ровно обратное. Ветки, бревна и прочий мусор застревают среди валунов, образуя дамбы, и кажется, что время окончательно увязло в этом болоте.

У горожан, в отличие от жителей сельской местности, концепт времени или жизни имеет форму вытянутой прямой. Простой человек скажет – «вот земля, на которой жили мои предки, в которую уйду я и которая будет кормить моих внуков», городской же житель стремится к центру в прямом и пере