Назад к книге «Никогда такого не было» [Андрей Подшибякин]

Никогда такого не было

Андрей Подшибякин

GQ выпуск 06-2020

Оказавшись в новой реальности, мы не понимаем, что с ней делать. Как все же собраться с мыслями?

Никогда такого не было

Оказавшись в новой реальности, мы не понимаем, что с ним делать. Как все же собраться с мыслями ?

Невозможно предсказать, что произойдет в мире между моментом написания этой колонки и моментом, когда вы ее прочитаете: причины этой ситуации известны. Человечество впервые с окончания Второй мировой войны оказалось в ситуации тотальной неопределенности: кризисов подобного масштаба не случалось на памяти десятка поколений, референтные точки отсутствуют, экстраполяция ситуации с коронавирусом невозможна – слишком много непрогнозируемых факторов, главным из которых оказываются поведенческие модели людей. Нас с вами.

Многие видели массовые шашлыки в парках и «корона-вечеринки» в инстаграме – в момент, когда счет жертв вируса в мире шел уже на десятки тысяч. Это ни в коем случае не уникальная ситуация для России: подростки заполонили пляжи Флориды в обход строжайших приказов оставаться дома; в Германии молодежь плевала в стариков с целью заразить их «короной»; инфлюенсеры лизали унитазы, демонстрируя, что вирус – выдумка. Понятно, что это крайняя стадия дениализма (отрицания реальности) и массовая заявка на премию Дарвина; хочется надеяться, что ни один вменяемый человек так себя не вел. Но невозможно отрицать, что всех нас в последние недели посещает та или иная форма скепсиса. Так ли уж опасен вирус, что из-за него нужно уничтожать мировую экономику? Стоит ли пугаться цифр смертности, если под колесами автомобилей гибнут стократ больше людей? Имеет ли смысл бессрочный домашний арест в планетарном масштабе, если так или иначе переболеют все?

Ответ на все перечисленные вопросы один: да. Экономика приводится в чувство монетарными методами, автокатастрофой нельзя заразиться, карантин помогает избежать коллапса здравоохранения. Все мы это, конечно же, знаем. Но избавиться от демона сомнения невозможно. Мы ведем бесконечный матч UFC с собой внутри собственной головы, сомневаясь сначала в необходимости закупок еды на несколько недель, потом в необходимости социальной дистанции, после этого – в правильности принимаемых правительством мер, потом опять в необходимости мешка гречки, и так по кругу. Мы выплескиваем свои сомнения в соцсети, где их подхватывают и разносят другие невольные скептики; а также выплескиваем на своих близких, с которыми оказались запертыми в четырех стенах (см. статистику всплеска разводов в Китае после окончания тамошнего карантина). Мы не узнаем сами себя, мы теряем ясность мысли, мы живем в мутном аквариуме обязательного заточения, где, как пел Скриптонит, «каждый день как понедельник».