Ночные видения

Пэт Кэдиган

С. П. Мисковски

Джон Р. Литтл

Эрик Дж. Гиньяр

Джон Лэнган

Кейт Джонз

Шеннон Макгвайр

Джонатан Мэйберри

Стивен Грэм Джонс

Джоанна Парипински

Келли Армстронг

Гарт Никс

Пол Кейн

Брайан К. Эвенсон

Элиз Форье Иди

Джеффри Форд

Эллен Датлоу

Лиза Мортон

Дети ЛавкрафтаХоррор. Черная библиотека

Мы привыкли, что Хэллоуин – костюмированный праздник страшилок. Но его корни уходят в темную старину, полную мрачных ритуалов и поверий, к которым современность относится слишком легкомысленно. В канун праздника всех святых граница между миром живых и потусторонним становится тонкой, поэтому не стоит пренебрегать мерами предосторожности, особенно если слышите шаги за спиной – не оборачивайтесь. Жуткие истории в темноте у камина не всегда ужастики для малышей, но реальные истории о тех, кто не соблюдал правила. Не желайте запретного, не берите фонарь из рук Джека…

Ночные видения

Антология

HAUNTED NIGHTS

A Horror Writers Association Anthology Edited by Ellen Datlow and Lisa Morton Copyright © Lisa Morton; Ellen Datlow, editor 2017

This edition published by arrangement with Writers House and Synopsis Literary Agency

© Lisa Morton; Ellen Datlow, editor 2017

© А. Авербух, перевод на русский язык, 2020

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2020

?

Предисловие от Лизы Мортон

Когда мы думаем о Хэллоуине – и особенно в Америке, где этот праздник был (вос)создан в своей современной, но все еще узнаваемой форме, – мы, вероятно, прежде всего вспоминаем костюмы и маски, «Откупись, а то заколдую!»[1 - «Сладости или гадости» – фраза, которую говорят дети, требуя угощения на праздник Хэллоуин.], фонари из тыквы с прорезанными отверстиями в виде глаз и рта, дома с привидениями, фильмы ужасов по телевизору, дыхание осени в воздухе. Те из нас, кто упорствует в своем почтении к печатному слову, могут перечитать любимые книги вроде «Канун Всех Святых» Рэя Брэдбери, «Темная жертва» Нормана Партриджа, «Легенда о сонной лощине» Вашингтона Ирвинга (вопреки распространенному мнению в этом классическом произведении Хэллоуин не упоминается ни разу). Наиболее образованные из нас могут знать о стихотворении Hallowe’en Роберта Бернса, содержащем милое и озорное описание шотландского празднования, во время которого (большей частью) молодые люди развлекаются предсказаниями будущего и заходят в этом настолько далеко, что даже призывают дьявола.

Но первые упоминания Хэллоуина в литературе встречаются за два столетия до Бернса и описывают праздник, насыщенный восхитительно-жутким суеверием. Возьмите для примера эти две строчки из стихотворения Flyting Against Polwart[2 - «Поэтическая дуэль с Полвартом».] Александра Монтгомери, написанного в 1584 году:

В конце жатвы в вечер Дня Всех Святых,

Когда наши добрые соседи едут…

Монтгомери описывает этих «добрых соседей» более подробно и мог легко наделить эти фигуры характерными для представлений того времени «привлекательными» чертами: тут и король фей, и королева эльфов, «и многие истинные инкубы», и ведьмы («роковые сестры»), и призраки, и пауки, и совы, и во?роны, и оборотни. Тот факт, что Flyting Against Polwart есть на самом деле сатира на одного из соперников Монтгомери, не умаляет созданного им странного и причудливого описания вечера Дня Всех Святых.

Заглядывая еще дальше в прошлое, обнаруживаем предка Хэллоуина, кельтский праздник Нового года, Самайн, чью мрачную сторону, вероятно, унаследовал наш Хэллоуин (хотя некоторые ученые полагают, что католический День Всех Святых (1 ноября) и День всех душ (2 ноября) несут бо?льшую ответственность за связи Хэллоуина со смертью, духами и всякой чертовщиной). На самом деле о том, как кельты справляли Самайн, мы знаем очень мало – они не оставили письменных источников, поэтому в своих рассуждениях мы можем полагаться лишь на сообщения раннехристианских миссионеров и отрывочные археологические свидетельства, но все же представляется, что для кельтов это была ночь тайн и господства темных сил. Как и во время, когда старый кельтский год уступал свое место новому, на Хэллоуин граница между нашим