Зачарованный взгляд
Жорж Перек
Жорж Перек анализирует феномен живописной иллюзии, обманки, ставя актуальные в эпоху торжества имитации вопросы: где начинается и где заканчивается действительность? почему иллюзорность придает жизни реальность? отчего фиктивное так притягивает, а настоящее перестает быть предметом интереса?
Жорж Перек
Зачарованный взгляд
Georges Perec
L’Cil еbloui
Еditions du Ch?ne
Paris 1981
Перевод с французского Валерия Кислова
Текст Жоржа Перека впервые был опубликован в качестве предисловия к альбому фотографий Кучи Уайт:
Cuchi White. L’Cil еbloui. P.: Еditions du Ch?ne, 1981
© Еditions du Ch?ne, 1981
© В. М. Кислов, перевод, 2017
© А. В. Бессарабова, дизайн, 2017
© Издательство Ивана Лимбаха, 2017
* * *
Одним из пределов (вызовов) живописного представления, вероятно, является стремление слиться с предметом, который оно обозначает (другая крайность может выражаться в том, чтобы навсегда отойти от самого понятия модели, произвести нечто неповторимое, призванное гарантировать саму художественность искусства).
Это обостренное отношение между живописью и реальностью подпитывают десятки анекдотов и мифических историй. В одной истории художник пишет лошадей так правдоподобно, что при виде их настоящие лошади ржут; в другой – птицы прилетают клевать зернышки искусственного винограда; в третьей – вороны пытаются (тщетно) сесть на фальшивую черепицу фальшивой крыши; а еще это фиктивные зайцы, привлекающие настоящих собак; рисованный на птичьем дворе кустик клубники, объедаемый павлинами, портрет мужчины «настолько похожего», что домашние собаки и кошки принимают его за хозяина и «ласкаются к нему». В самой красивой из таких историй – ее отголоски вылетают далеко за рамки того, о чем здесь пойдет речь, и превращаются в умозрительные рассуждения о реальности мира (а не только о реальности – или качестве – его представлений) – внутри картины оказывается сам художник: он идет по только что написанной им самим тропинке и исчезает там, где исчезает она.
Наличие животных в большей части таких анекдотов должно – позволю себе выразиться – «подпитывать червя сомнения»[1 - Mettre une puce ? l’oreille (фр.) – досл. «вложить блоху в ухо»; выражение, означающее «заинтриговать, заронить сомнение, насторожить».]: факт следует, очевидно, интерпретировать как дополнительное ухищрение, причем риторического порядка, как non solum etiam[2 - Non solum etiam (лат.) – еще и не только.], призванное окончательно убедить нас в совершенстве этих симуляций: ведь дали себя провести не только люди, но даже животные; а они, как известно, обычно не восприимчивы к покрытым цветными субстанциями плоским предметам, которые мы называем произведениями искусства, и более склонны проявлять интерес к слуховым и обонятельным приманкам.
Так, мы сразу проваливаемся в обманчивость, то есть в иллюзию, притворство, трюкачество; оказываемся скорее в музее Гревен, чем в Лувре, где цель художника вроде бы состоит не в том, чтобы смотрящий на его картину сказал: «Как это красиво!» – а: «Как?! Неужели это не настоящее?» – и перед этим прикоснулся пальцем, желая удостовериться, что речь идет о живописи, а не о пространстве, о перспективе, а не о глубине, о мнимой, а не действительно отбрасываемой тени.