Назад к книге «Эпоха девяностых. Эпоха нулевых» [Сергей Янушкевич]

Эпоха девяностых

Я родился в 1978 году, и меня с уверенностью можно отнести к поколению девяностых. Я до сих пор хорошо помню это крайне непростое и противоречивое время. Помню, как на наших глазах исчезал прежний (привычный) мир, и ему на смену приходил новый (неизвестный, пугающий и жестокий). Перемены были столь стремительными и глубинными, что были заметны даже ребёнку лет 12—13. Всё переворачивалось с ног на голову. Ещё недавно мы искренне верили в одни идеалы, а уже спустя всего несколько лет нам сказали, что это всё было ложью, и нам срочно нужно верить в нечто другое. Отныне чёрное становится белым, а добро – злом. И если молодёжь довольно быстро смогла принять новые правила игры, то люди старшего поколения в большинстве воспринимали эти перемены, как большую личную трагедию.

Кроме стремительных перемен, я ещё помню ужасную нищету, с которой столкнулась значительная часть населения. Иногда зарплаты родителей хватало лишь на хлеб и оплату коммунальных услуг. От голода зачастую спасал лишь огород и домашнее хозяйство. Турецкие джинсы и кроссовки являлись предметом зависти окружающих, а на простенький видеомагнитофон или импортный телевизор копить приходилось несколько лет. Иногда даже обычная жвачка или бутылочка Кока-Колы воспринималась как большая роскошь и вызывала массу положительных эмоций (нынешнему поколению этого не понять). При такой жизни особенно раздражала вездесущая телереклама, предлагающая нам покупать дорогие автомобили, бытовую технику или туристические путёвки, которые были недоступны основной массе населения. Возможно жители Москвы и других благополучных городов, прочитав этот текст, скажут, что автор слишком сгущает краски. Мол, ничего такого отродясь не было, и я всё преувеличиваю. Не буду спорить с этими товарищами. Я просто пишу о том, что видел сам, будучи обычным школьником из маленького городка в Беларуси.

Ещё из тех времён я хорошо помню стремительную криминализацию нравов молодёжи. Разве можно вообще забыть эти «милые» компании хмурых, быдловатых ребят, что постоянно ошивались на вокзалах, у табачных ларьков и у входов в магазины. У них, кстати, был свой нехитрый «бизнес». При встрече с ними можно было запросто лишиться своих скудных карманных сбережений, да ещё вдобавок крепко отхватить в бубен. Вот где был реальный экстрим. При виде этих ребят тебя наполняли впечатления, которые не получишь даже от просмотра самого крутого фильма ужасов.

Вообще в то время почти каждый второй двенадцатилетний сопляк мечтал о романтической и уважаемой всеми профессии бандита. Такой трансформации в головах молодых людей во многом способствовало широкое распространение «блатной культуры». Культура эта, конечно, существовала и раньше, но именно в девяностые она действительно шагнула в массы. Многие теперь уже открыто гордились родственниками или друзьями, что находились в местах не столь отдалённых. В представлении многих молодых и неокрепших умов, бандиты были классными, крутыми ребятами, которые катались на дорогих тачках, отдыхали в приличных ресторанах и любили красивых девушек. Это вам не какие-то лохи работяги, что с утра до ночи, за копейки горбатятся в своих колхозах или на заводах.

После бандитов, второй по крутости профессией считались бизнесмены. У них тоже были дорогие тачки, красивые девушки и карманы полные бабла. В то время «бизнесменом» именовал себя каждый, кто умудрился достать где-то по дешёвке пару блоков импортных сигарет, после чего продавал их среди знакомых с небольшой наценкой. Помню, мы сами, будучи совсем мелкими, на переменах всерьёз обсуждали всевозможные бизнес-планы и с важным видом спорили, какой из них может принести больше прибыли. Какими же наивными мы тогда были. Как мы хотели казаться крутыми и современными. Лихое время вносило свои коррективы в наше воспитание. Ещё недавно все поголовно мечтали стать лётчиками и космонавтами, но прошло время, и более востребованными профессиями оказались бандиты и барыги.

По важности и драматичности событий девяностые годы для России были, пожалуй, наиболее значительным десятилетием второй половины двадцатого века. Однако в этой с