Грандиозное приключение
Берил Бейнбридж
Свет в океане
Основная канва этого романа обманчиво проста – юная Стелла, воспитанная родственниками, не без влияния эксцентричного дядюшки-театрала поступает на работу в театр и влюбляется в режиссера. Однако эта незатейливая история – лишь возможность для автора показать во всех красках противоречивый мир театрального закулисья. Мир, в котором, будто на острове Питера Пэна (сказка о котором, собственно, и подарила роману название), обитают «пропащие мальчишки», упорно не желающие взрослеть и воспринимающие жизнь как увлекательную игру. Мир, в котором, как в хорошей пьесе, много недосказанного и тайного и все – не то, чем кажется. Здесь разбиваются сердца, мелкие и забавные интриги соседствуют с большими и настоящими человеческими трагедиями, а сюжет, будто придуманный неким невидимым драматургом, неумолимо движется к финалу.
Берил Бейнбридж
Грандиозное приключение
Роман
Деруэнту и Иоланте Мей
Стирка (он детальнее других рассмотрел жертву). Это и не птица вовсе! По-моему, это тетенька!
Шишка(который предпочел бы, чтобы это была птица). Тетя! А Болтун ее убил.
Чубик. Ой, я все понял! Питер прислал ее к нам!
(Все заинтересованы – зачем?)
Все. Ай-ай, Болтун, как тебе не стыдно! (Хотя каждый минуту назад был бы рад оказаться на его месте.)
Болтун (всхлипывая). Я ее убил! Когда я во сне видел тетеньку, я всегда думал, что это моя мама, а когда она на самом деле прилетела, я ее застрелил.
Джеймс Барри. «Питер Пэн». Акт 2[1 - Перевод Б. Заходера.]
Beryl Bainbridge
An Awfully Big Adventure
* * *
Печатается с разрешения HarperCollins Publishers.
Исключительные права на публикацию книги на русском языке принадлежат издательству AST Publishers. Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.
© Beryl Bainbridge, 1989
© Перевод. Е. Суриц, 2019
© Издание на русском языке AST Publishers, 2019
0
Когда опустили пожарный занавес и наконец-то закрыли двери, Мередиту почудился детский плач. Он включил свет в зале, но никого там, естественно, не оказалось. Какой-то несчастный забыл на откидном стуле в третьем ряду плюшевого мишку.
Девчонка дожидалась его в реквизитной. Когда он подошел, попятилась, будто он собирался ее ударить. Он не смотрел на нее. Просто сказал – тем голосом, который раньше всегда пускал в ход, разговаривая с другими, – что в объяснениях не нуждается, да и какие тут могут быть объяснения.
– Я расстроилась, – заявила она. – Каждый бы расстроился. Больше такого не повторится.
Оба услышали, как над ними открылась дверь и Роза тяжело зашагала по коридору.
– Будь моя воля, – он понизил голос, – тебе бы несдобровать.
– И неправда, – она не сдавалась. – Он был счастлив. Все приговаривал: «Как хорошо». Он был счастлив. Я недостаточно взрослая, чтоб взять на себя вину. Уж точно не всю. Не я одна виновата.
– Иди ты с глаз моих долой. – И, отстранив ее, он пошел по коридору перехватывать Розу.
– Меня подстрекали! – кричала она ему вслед. – Вы этого не забывайте!
Он вспарывал воздух своим крюком.
– И с нее не спросишь со всею строгостью, – сказала Роза. – Не доросла.
Он пошел за ней, через темную сцену, в зрительный зал. Роза увидела плюшевого мишку, взяла за ухо, и он закачался, приникнув к подолу черного платья.
– Жене сообщили? – спросил Мередит.
– Сообщили. Она приедет первым утренним поездом.
Он поднимался за ней следом по каменным ступеням, пригибая голову под сопящими газовыми горелками, и так они дошли до самого верха, до круглого, глядящего на площадь окна. Только пожарные и крысоловы так высоко забирались.
– А записка, – поинтересовался он, – проливает какой-то свет?
– Кто его знает, – сказала Роза. – Бонни счел за благо ее сжечь.
Площадь была в этот час пуста. Давно разошлись цветочницы, оставив желтые ящики у железной решетки общественной уборной. Среди зубчатых домов вспыхивали искрами пароходные огни.
Они стояли молча, глядя в темноту, точно ждали поднятия занавеса. Дверь кафе Брауна вдруг выпустила желтый луч, и женщина в резиновых сапогах вынесла помойное ведро.
Девчонк