Персонажи (сборник)

Вирджиния Холидей

Сотканные из снов и реальности метафоричные рас сказы петербургской писательницы Вирджинии Холидей – это тревожные и трогательные истории о счастье и одиночестве. Название книги подчеркивает театральную отстраненность этой прозы: будто в ярмарочный вертеп собрали кукол-марионеток и теперь с легкой иронией представляют их, одну за другой, публике.

Вирджиния Холидей

Персонажи

© Вирджиния Холидей, 2018

© ООО «Издательство К. Тублина», макет, 2018

© А. Веселов, оформление, 2018

Предисловие

Однажды я взяла на себя смелость написать обо всем, над чем я давно задумывалась, – это произошло вот так вот вдруг, неожиданно для меня самой, все сомнения откатились на второй план в сравнении с великой жаждой написать нечто интересное и стоящее, чтобы понравилось единственному человеку в этом мире – мне самой. В этом нет ничего неуважительного к моему дорогому читателю, который мог бы прервать свое чтение прямо на этом месте и захлопнуть дорогую мне и случайно попавшую ему в руки книжку, ведь, согласитесь, самый главный судья, адвокат и прокурор для себя самого – это вы сами. Я бы не осмелилась поведать миру свои истории, если бы не была уверена и не считала, что это нужно в первую очередь мне.

И вот тут встает следующий вопрос: а зачем кому-то еще читать мои рассказы? Попробую обосновать. Для меня мои девяностые и нулевые навсегда останутся годами бесстрашия, когда времени хватало на все; я жадно впитывала окружающую жизнь и атмосферу вольнодумства и невесть откуда берущихся благ, окружающий внешний мир не давал скучать ни минуты, приспосабливаться было невозможно, ситуация менялась мгновенно. Мы не знали цены вещам и не думали о будущем. Притязания были огромны, однако неумение многих смотреть дальше приводило к душевной пустоте, отсутствию своего места в мире, неспособность радоваться благам, которые были уже в руках, и данной нам всем молодости приводила к отчаянию и нежеланию двигаться дальше, а внешне это стало выражаться в скуке, потере интереса к себе. И в этой связи мне стал любопытен так называемый «средний» человек. Чем он дышит, как живет, о чем сожалеет, каковы его аппетиты и как он использует открывающиеся ему возможности. И именно отсюда появились мои персонажи, я всех их по-своему люблю, всех марионеток моего кукольного театра, собранных в одну коробку на представление публике – с возможностью погрузиться в зыбкий и пестрый внутренний мир героев и прожить с ними странные и волнующие моменты их жизни.

Я хочу предложить вам короткую, я подчеркиваю, очень короткую, местами метафоричную прозу, сюжеты из снов и реальности – смущающие и трогательные, волнующие и легкие, печальные и шутливые, сложные и нелепые истории о счастье и одиночестве, написанные от лица разных людей, чтобы читатель, по возможности, задумался, куда же уходит радость жизни, и как помочь себе, и как заставить эту радость остаться в сердце.

Несколько слов скажу о рассказах «Мама», «Предчувствие», «Отчаяние бабочки». Может показаться на первый взгляд бессмысленной и ненужной история о ситуации, из которой нет выхода. Да, для героев путь закончен, но это пример их собственного выбора, вся жизнь от драмы до комедии и обратно, хорошо бы нам всем осознанно пройти этот путь и не жалеть о содеянном или о неосуществленном. Как мне кажется, даже на отсутствие сожаления нужна определенная смелость. Для этого приходится находить смысл во всем. Однажды мне дали послушать одну индийскую песню о ткацком станке и мастерице, которая работает над тканью: одна нитка идет вдоль, другая поперек, одна – символ радости, другая – горя, а припев был, с одной стороны, незатейливый, но с другой – глубокий по смыслу, что-то вроде: «Динь-динь, жди каждый день одинаково и радость, и горе». То есть не просто будь готов, а именно жди, потому что случится именно то, что случится, этим пронизана индийская философская мысль со времен Вед. Здесь восприятие любой вещи или поступка зависит только от того человека, который о них размышляет, эта мысль близка, скорее, южноазиатской традиции, чем хр