Введение

Констатирующее

Актуальная словесность формируется как мультиверс, пространство бесчисленных измерений, бытийно множественное слово. Есть числитель, но нет знаменателя.

Свобода выбора при разнообразии возможностей расширяет горизонт коммуникации, делая ее непредсказуемо ситуативной. Этому казусу и посвящена книга.

В таком своем качестве словесность – зеркало жизни. В наше веселое время глобальный мир реализует или даже образует собой многовекторную недетерминированную коммуникацию.

Мультиплексным миром («multiplex world») назвал эту ситуацию Амитав Ачарья – сотрудник «The Huffington Post», профессор Американского университета в Вашингтоне. В мультиплексном мире разом «несколько продюсеров и актеров, которые ставят собственные шоу одновременно». У аудитории есть, таким образом, огромный и увеличивающийся выбор.

Ачарья сравнил складывающийся на новых основаниях миропорядок с мультиплексным кинотеатром: в одном комплексе много кинозалов, в которых идут разные фильмы – от голливудских до китайских.

Другая аналогия: на телевидении мультиплекс означает объединение телевизионных каналов в цифровой пакет при цифровом телевещании. Они мультиплексируются перед передачей по транспортному каналу и разделяются на конечной приёмной установке – абонентском ресивере или телевизоре.

В книге есть эскизные наброски, а есть и развернутые портреты литераторов Большого литературного цикла (1970-е – наше время) – на перекрестках эпох. На сей раз это те писатели, которыми автора зацепило.

Первым изданием книга вышла в издательстве «Совпадение» в 2017 году и стеченьем роковых обстоятельств оказалась почти недоступна для читателя.

Жизнеутверждающее

У моего дома есть старое кладбище. Там по весне беснуются, бесчинствуют, витийствуют соловьи – и вот у меня написалось. По следам, так сказать, соловьиной оргии, патриотический манифест. Как думаете. Не пора? Вообще-то, всегда пора. Но сегодня особенно.

Распахнутое нестерпимому, космическому блеску Эльбруса плато Бермамыта. Плачущий злой осенней слезой простор, уходящий за край света (вспоминается детская дорога из Емецка в Березник).

История смела с Русской равнины монументальные государственные овчарни, не пощадив попутно многого из того, что свято и что дорого нам. Среди муляжей и декораций осталась единственная Россия – Россия духа, Россия свободы, Россия творчества.

Мы, народ непотопляемого духовного Китежа, искатели необретаемо-нескудеющего Беловодья, гуманисты, европейцы и атлантисты, номады Востока и странники Запада, охотники северных и восточных морей, просоленные крутой соловецкой солью. Спорщики с признанием права на ошибку и заблуждение как на фазис духовного роста – и мечтатели с врожденным инстинктом правды. Флибустьеры и авантюристы. Люди океанического открытого горизонта, люди, привыкшие дышать горным воздухом, люди с невероятной чувствительностью ко всему великому и прекрасному, народ свободы.

Наша история – праздник непослушания, поминки по языческим богам с их жестокой законностью и присвоенным ими произволом, с их мрачным дуализмом и тупым детерминизмом. Наши предки – викинги, измерившие бездну пространств, поморы, испытавшие морские дали, и казаки, испытавшие дали степные и лесные, искатели рая, первопроходцы, погружавшиеся в неиспытуемое мистики, бродяги, любомудры и художники.

За нами высится библейской и пушкинской Ветилуей твердыня русской культуры, гении всемирной отзывчивости и бесстрашной взыскательности, собеседник Богоматери Сергий Радонежский, Андрей Рублев и Дионисий, Нил Сорский и Филипп Колычев, огнеперый Аввакум, русские европейцы всех минувших веков.

А за ними, кто в самоупоенном токовании числит себя патриотами и монополизировал право любить родину лишь разве оттого, что раболепно пристрастен к ордынской державности, – только пыточный приказ и третье отделение, казарма и барак, только прусская муштра и китайские церемонии, только подражавший фанатичным испанцам инквизитор Иосиф Волоцкий и ассирийского стиля тиран Иосиф Сталин. Весь их пайковый «патриотизм» – лишь опивки и объедки с чужих столов.

Мы, партия ночи, партия русских ночей, ночне