Пролог

– Что вас беспокоит?

– То, что я ничего не знаю…

– Если можно, конкретнее…

– Как я могу сказать вам то, чего не знаю?

– Хорошо. Начнем с простого. Вы знаете ваше имя?

– Конечно! Я в курсе, как меня назвали родители, как называют друзья, коллеги и жена. Но это не означает, что я им являюсь.

– Кем же вы являетесь?

– А вот этой информацией я уже не располагаю! Никто не располагает! Это сродни названиям и определениям, которые мы привыкли давать всему подряд.

– Не проще ли принять их?

– Принять их и прозябать в плену вранья? Носить белый халат и почетное звание академика наук? Выступать перед научными сотрудниками, высоко задрав самодовольный нос, теша самолюбие тем, что ты – великий ученый? А потом что? Прийти домой и нажраться как свинья, понимая, что ничего-то ты не знаешь! Ясно одно: замки, выстроенные учеными, даже не карточные! Большой мыльный пузырь, который вот-вот лопнет!

– Вы несправедливы к науке! Человеческий прогресс стремителен!

– Человеческий прогресс экстремален! Поэтому мы ошибочно полагаем, что владеем достоверной информацией. Не зная возможностей собственного мозга, как мы можем понять наш мир? Наверняка, мы не способны изучить ментальную деятельность, так как она очень трудна для нашего понимания. Или мозг примитивен. Сложны мы или просты, постичь все в этом мире мы не в состоянии. И надо трезво относиться к этому.

– Что вы предлагаете? Развивать альтернативную науку, отрицающую все постулаты, на которых выстроен наш мир?

– Мы приписываем законы природе, даем определения и устанавливаем правила. Думаем, что твердо стоим на нашей Земле и уверенно покоряем наш космос. Однажды мы сильно удивимся. Но будет поздно заново открывать законы…

Глава 1.  Вперед в будущее

или назад в лицо

Запах свежесваренного кофе разбудил ее. Как обычно, в распахнутое окно игриво заглядывало яркое утреннее солнце, прохладный свежий воздух наполнял грудь, птичий гул радостно возвещал о том, что жизнь идет полным ходом. Или о том, что соседка крошит во дворе вчерашний хлеб. Значит, уже семь часов!

Потягиваясь, Мария подошла к столу, на котором лежал пухлый ежедневник в кожаном переплете.

Внезапно закружилась голова, зазвенело в ушах, запах резкого парфюма заменил кофейное благоухание, перед глазами все поплыло. Прислонившись к стене, на долю секунды она очутилась в незнакомой комнате. Ежедневник превратился в красный блокнот с записями, о существовании которого она не помнила. Он показался ей очень важным, более важным, чем список срочных дел. По коже пробежал мороз, накрыв пеленой волнения. Встряхнув головой, она вернулась из странного видения и, как обычно, не теряя времени, села за рабочий стол.

Следом за кофейным ароматом в комнату вплыла большая чашка пенного капучино на фоне улыбающегося мужа.

– Дорогая, тебе надо больше отдыхать. – Поставив чашку на стол, он нежно обнял ее. – Особенно в выходной.

Легкий поцелуй, обрамленный небритостью, коснулся ее щеки. Она улыбнулась, поправляя наспех собранную золотистую копну волос.

«Как же мне повезло! Двадцать лет любви, заботы и неиссякаемого позитива!»

– Милый, ты же знаешь, надо усиленно работать, чтобы не провалить проект. В прошлый раз критики меня уничтожили. Я несколько месяцев не могла прийти в себя. В данном проекте постараюсь все учесть, пусть в будущем…

– Послушай, – настойчивым басом перебил муж. – Нам безостановочно твердят, что надо много работать, думать о будущем. Поэтому мы смело несемся ему навстречу, не жалея себя… И все бы ничего, только часто получаем по шее, а то и прямо в лицо! Сразу весь запал куда-то пропадает. То ли лицо получать больше не хочет, то ли настрой сбивается. А чтобы в очередной раз настроиться, приходится долго и нудно себя уговаривать. Чем быстрее бежишь вперед, тем мощнее прилетит назад. А прилетит точно, ты это знаешь. Поэтому умерь свой пыл, дорогая. Ты выглядишь изможденной. Плохо спала?

– Не помню. Наверно, как всегда, опять эти запутанные сны, где…

В этот момент образ красного блокнота снова всплыл перед глазами. Цепочки слов быстро ложились друг за другом. Она не видела текст, но чувствовала жизненную трагич