Предприниматели
Маттиас Наврат
Интеллектуальный бестселлер
Семья Липы – семья предпринимателей. Она, ее родители и младший брат Берти зарабатывают себе на жизнь сбором металлолома. Их бизнес труден, непостоянен, а порой и просто опасен, хотя семья живет в мире возвышенных метафор, созданных главой семьи. Их труд – благороден, платят за него – «звонкой монетой», а найденные предметы свозятся прямиком в… «Рай».
В романе одного из самых ярких голосов немецкоязычной литературы соединились фантазия и суровая семейная история, гротеск и трагедия целого поколения, оторванного от корней.
Маттиас Наврат
Предприниматели
Тантал и вольфрам – вот от чего мы разбогатеем, говорит отец. Мы втроем сидим за столом в подвале, отец перебирает платы и процессоры. Сегодня нам повезло: притащили в прицепе небывалый улов из одной деревни в долине. Мы лучшие предприниматели в Западном полушарии, никому еще не удавалось так скоро откопать робастного[1 - Робастный – на языке героев антиутопии «Предприниматели» это означает «компьютер». (Здесь и далее примечания переводчика).] цвета антрацита. И ведь стоял же он у кого-то под письменным столом и гудел себе тихонько и жужжал, работал, как умел, делал свое дело. Мы с Берти соскабливаем чешуйчатую оболочку с контактов. Пока мать не позовет нас сверху ужинать, мы складываем в одну стопку вольфрамовую фольгу, в другую – кобальтовую. Кобальтовая лучше всего хрустит.
Позже на кухне мать целует меня в лоб со словами «Взрослая моя дочка». Мы едим мамину лазанью с тушеной морковью. Отец рассказывает, какая у нас будет ферма в Новой Зеландии. Овцы, говорит он, звери смирные, дождь предсказывать умеют, вам понравится.
Как овцы это делают, спрашивает Берти.
Этого никто не знает, отвечает отец.
Берти подсчитывает вслух, сколько у нас скоро будет «звонкой монеты» благодаря нашему предпринимательству, получается гораздо больше, чем было, а потому наш переезд уже близок. Мать гладит его по волосам, а потом объявляет: чистить зубы, поцеловать родителей и спать.
Но я совсем еще не устал, протестует Берти и снова направляется в подвал.
Спать пора, настаивает отец.
Рано утром мать везет нас к доктору Хагелю. Он светит фонариком в уши Берти, в горло – мне. Под столом у него жужжит робастный цвета антрацита, живой и здоровый. В Шёнау[2 - Шёнау (Sch?nau) – Шёнау-им-Шварцвальд (нем. Sch?nau im Schwarzwald) – город в Германии, в земле Баден-Вюртемберг, в регионе Шварцвальд.] в «Эдеке»[3 - «Эдека» – сеть немецких супермаркетов.] мать покупает нам булочки с изюмом, потом мы идем примерять сапоги и куртки на ближайшую зиму. На последнюю нашу зиму здесь, уверяет отец. Мать выкладывает перед кассиршей нашу «звонкую монету», у кассирши глаза лезут на лоб, мать улыбается.
Дома на дворе отец укладывает мотки проволоки в багажник нашего зеленого «мерседеса». «Мерседес» принадлежал прежде дедушке, это зеленый автомобиль, зеленый, как горы в Новой Зеландии.
А в Новой Зеландии горы по-другому зеленые, не как тут, спрашивает Берти.
Совсем по-другому, отвечает отец.
Дедушка сшил чехлы для сидений из овчины. Летом я на них ужасно потею, попа чешется, от овчины несет хлевом, и я самой себе кажусь толстой. Отец прикрепил передо мной на панельной доске списки.
Можно мне тоже уже наконец стать ассистентом, спрашивает Берти с заднего сиденья.
Ты у нас Специальный, отвечает отец, а твоя сестра – лучшая Ассистентка, какая у нас когда-либо была.
Дура она, а не Ассистентка, выкрикивает Берти. И вообще, у нее снизу иногда кровь течет, фу, свинство!
Женщина на бензоколонке в Шёнау интересуется, не мы ли дети Эльмара Рема из Утценфельда? И почему у Берти нет одной руки? И не должны ли мы сейчас быть в школе?
Руки нет, отвечает Берти, потому что предпринимательство требует жертв. А в школе не учат ничему, что пригодилось бы в настоящей жизни.
Потом мы отправляемся в «Рай» на окраине города. Мы разгружаем прицеп, и отец поднимается в контору, чтобы забрать нашу «звонкую монету». Потом он проводит для нас экскурсию, чтобы мы знали, какую пользу приносит наше предприяти