Глава первая

БОЛЕЗНЬ

«Для чего рождается человек? Для того чтобы размножаться, бессмысленно быть частью системной жизни, а потом умереть? Для того чтобы люди свыше эксплуатировали твой труд, а родители решали, как тебе жить? Для этого рождается человек?!».

Тяжело вздыхая, я неосознанно нарушаю привычную тишину в комнате.

– Алина! Сколько можно говорить, мы опаздываем к врачу! Такси у подъезда, я стою в коридоре одетая и жду тебя! Еще час назад говорила одеваться…

Раздается стук в дверь, я медленно поворачиваю голову. В голове я все еще слышу привычный голос, но уже не так отчетливо. Я встаю с кровати и выключаю в комнате свет. Я открываю дверь и выхожу в коридор.

Через большое окно в кабинет невролога проходит дневной свет, я сижу на белом диване и наблюдаю за разговором моего лечащего врача Инессы Анатольевны с мамой.

– Снимки с компьютерной томографии головного мозга показали, что у вашей дочери все хорошо. Как часто бывают приступы?

– Слава Богу, их вообще нет, последний раз это было давно, что я даже забыла, когда это было, – с радостью говорит мама.

– Алина, как ты себя чувствуешь? – спрашивает врач. – У тебя все хорошо?

«А вас действительно волнует мое самочувствие или этот вопрос для галочки? У меня депрессия, еще меня все раздражает, даже эта муха летающая туда-сюда. А еще…».

Я поворачиваю голову и замечаю, что кроме врача, на меня с недовольством смотрит мать. Моментально на моем лице резко появляется ухмылка.

– Потрясающе, все просто потрясающе.

Я с ухмылкой смотрю на врача.

– Алина! Ты как разговариваешь? – начинает мама, но ее порыв злости останавливает Инесса Анатольевна.

– Все в порядке! – говорит врач. – Она просто устала, да?

Я слегка киваю головой, с улыбкой смотря на врача.

– Тебе уже, сколько лет, Алина?

– Девятнадцать.

– Ты уже такая большая, практически невеста, – говорит Инесса Анатольевна и пишет что-то на листе, – а учишься ты где?

– В СПБГЭУ, на рекламе, – с безразличием отвечаю я.

– И тебе там нравится учиться? – с улыбкой спрашивает врач.

– Нет! – с резкостью отвечаю я.

– А друзья у тебя есть?

– Нет!

«Мне скучно, мне плохо, я хочу уйти, уйти домой».

– Так, держите, я вам таблетки все отменила…

«Есть таблетки, нет таблеток – не важно, мне все еще плохо, я все еще слышу голоса: „Нет, Алина! Это хорошо, я твой лучший друг и я помогу тебе“. Эти голоса. Возможно, таблетки мне, правда, не нужны. Устала. Хочу домой».

Я встаю с дивана и подхожу к двери. Оборачиваясь, я холодно безразличным взглядом смотрю на маму.

В комнате я сижу на стуле и с безразличием смотрю на мать. У меня нет желания с ней разговаривать, но мне хочется сказать то, что я думаю, но боюсь сказать уже довольно давно – еще с одиннадцати лет.

– Давай, – говорит мама, – я тебя запишу в салон красоты на чистку лица и еще тебе нужно сделать брови, а то они у тебя густые и широкие…

– Нет, я хочу быть как папа! И вообще мне нравится естественная красота, и менять я в себе ничего не хочу.

– Папа мужчина, а ты девушка! Ты должна быть ухоженной и женственной!

– Я ничего не должна.

– Давай я тебе дам каталог орифлейм, посмотришь его, и я закажу тебе все, что понравится.

– Ну, я же не крашусь, духами не пользуюсь.

– Алина, ты, действительно, как мужик какой-то! Давай я закажу средства для ухода за лицом…

– Нет, я буду как папа! Я похожа на папу.

– Иногда ты меня просто убиваешь. И ты моя дочь. Ясно? Моя. Твой папаша нас бросил…

– Но все равно внешне я похожа на папу, и меняться не буду.

Замечая, что мама хочет встать с кровати, я понимаю, она сейчас выйдет из комнаты и не узнает о моей проблеме. Я быстро собираюсь с храбростью и готовлюсь к ответной злости.

– У меня шизофрения.

Мама с удивлением смотрит на меня и облокачивается головой о стену, по ее взгляду я понимаю, она не относится к моим словам серьезно – не верит.

– Я больна! У меня психические расстройства!

– Ты здорова, это просто от тех таблеток, но ты их больше не пьешь, так что все пройдет.

Я просто поражаюсь спокойному голосу, которым она отвечает.

– Нет, у меня шизофрения, все симптомы сходятся, я читала. Там говорилось то, что сейчас п