То, что село не могло обходиться без студентов, обозначилось с первых дней учебы. Едва мы получили на руки в медицинской библиотеке тяжеловесные тома учебников и начали вдохновенно внедрять в сознание догматы анатомии человека, по началу это были разделы о скелете, как ректорат объявил, что первокурсники тоже поедут в колхозы. Развозили студентов по отдаленным весям области на открытых грузовых машинах. Такой тогда был жизненный стандарт. Мы старались одеться по возможности теплее. С собой также брали по рекомендации преподавателей некоторые из книг. Осенние трудовые визиты учащихся в коллективные хозяйства для учебных заведений были привычны, поэтому все происходило организованно и массово.

В период осенней страды на первом курсе я не взял с собой фотоаппарат, о чем сожалею до сих пор. Как бы компенсируя упущение, написал на эту тему небольшой рассказ.

СТУДЕНТЫ, МЕДИЦИНА И КАРТОФЕЛЬ

В сельском хозяйстве области на картофельном фронте, сложилась критическая ситуация, а время поджимало, становилось все холоднее, зачастили дожди. В бой был брошен последний резерв облисполкома – учащиеся первых курсов высших учебных заведений. И они не подвели. Сводки об убранных посевных площадях второго хлеба с каждым днем придавали все больше оптимизма местным и верховным начальникам.

Знакомясь и в дальнейшем общаясь с девушкой, Илья Самойлов всегда оценивал ее с прицелом на будущую совместную жизнь. Месяц назад ему исполнилось восемнадцать лет, кроме того он успешно сдал экзамены в медицинский институт и сейчас старательно заучивал наизусть латинские термины. «Ulna, radius, tarsus, metatarsus, femur», – повторял он про себя до того незнакомые слова, наполняя картошкой очередное ведро на распаханном поле. В то время комбайнов для уборки овощей в колхозах не было, имелись копалки, но они почему-то всегда быстро выходили из строя. Километровые картофельные гряды разгонялись плугами.

Илья высыпал ведро в прицеп, стоящий посреди поля, и крикнул учетчику: «Двадцать седьмой!» Перед ним освободила свою плетеную корзинку миниатюрная изящная студентка в сиреневом платочке. На ней был длинный свитер с коричневыми узорами, спортивные брюки синего цвета и сапожки почти детского размера. Она сразу привлекла внимание Ильи еще на первых занятиях. Ему нравилось держать ее в поле зрения. Следующую борозду он начал убирать рядом с ней, периодически относя ее ведро вместе со своим. Вероника, так звали студентку, одаривала благодарными взглядами воодушевленного Самойлова. Дней через десять пребывания их группы на уборочных работах сложилось уже несколько дружественных пар. Это были весьма неустойчивые образования, своего рода духовные примерки, демонстрирующие интерес на перспективу. Илья также заметил, что рядом с ним, или неподалеку оказывалась еще одна девушка среднего роста, стройная и гибкая, работавшая в матерчатых перчатках. Она очень быстро наполняла ведро, высыпала его и возвращалась и в тот день лидировала по данным учетчика. Ее звали Сильвия. Она тоже была интересна Илье, но рядом с ней он всегда ощущал невидимую дистанцию. Какое-то силовое поле разделяло их. Если до Вероники он мог дотронуться дружески или взять под руку, то в отношении Сильвии его что-то сдерживало.

Жили студенты неприхотливо в домах деревенских жителей. Рано вставали, умывались на улице, завтракали и сразу в поле. В обед или после работы они приносили по ведру картошки своим гостеприимным хозяевам в обмен на организацию питания. За счет студентов было обеспечено снабжение свининой и говядиной с колхозных ферм. Нужные суммы должны были быть изъяты из заработанного после окончательного расчета в день убытия. Каждую субботу была баня, потом вечерние гулянья, иногда до неблизких соседних деревень. По селу разносились веселые песни и смех. Старики и старушки, привыкшие к унылому однообразию их жизненной осени, сразу молодели, улыбались, обнажая, то один, то сразу два или три своих оставшихся в целостности зуба.

В сентябре у нескольких студентов отмечались дни рождения. Решено было объединить их в единое празднование. Уговорили хозяев самой большой избы и работа закипела. Дев