Нога

Андрей Михайлович Гавер

Рассказ о жизни в провинции, какая она есть на самом деле. Главный герой – Евгений, шофер "Скорой помощи", не первый год сталкивается с разными, порой удивительными ситуациями на работе. Для кого-то они являются точкой бифуркации, а для кого-то не значат ровным счетом ничего. Содержит нецензурную брань.

Пожалуй, что такой тяжелой рабочей смены у меня еще не было никогда…

Это была одна из тех зим, о которых говорят «суровая». Ничего особенного вроде бы: день, как день, но вот вьюга свирепствовала, что предвещало особые сложности в работе. Чтобы Вы понимали, о чем я: в нашем городе Кислопавловск живет всего шестнадцать тысяч человек. Хорошая дорога у нас только одна: на выезде (въезде) в город. По бумагам мы все еще город. Не знаю, чего они думают там в обл. центре, народу-то уж нет. То ли долго все бумажки эти менять, то ли просто забыли. Город или не город – суть все равно не изменится.

Так вот, я о дорогах. Больше хороших дорог, как принято в городах побольше нашего, асфальтированных без ям у нас нет вообще. А без них, в силу моей профессии, я как биатлонист без винтовки. Да и эта дорога досталась в наследство от коммунистического прошлого. В восьмидесятых солдатики молоденькие последнее здоровье убили, чтобы эти плиты стаскать да поставить одну за другой. Так вот и появился единственный выезд из Кислопавловска. Едешь, баранку крутишь, а звук, будто едешь по электричке: колеса стучат в местах стыка плит. Видимо при накладке солдатики профилонили слегка. Ну или почва говорят у нас болотистая, ходуном ходит.

В «Одноклассниках» с людьми общаюсь на форуме водителей. Говорят, что у всех так. Поэтому живем не хуже не лучше других, нечего и жаловаться.

Да, вьюга бушевала в тот день. Редко вспомнишь смену, когда бы на расстоянии в 10 метров ничего не было видно. В смену эту я работал с Сергеем Петровичем. Он – хирург в местной ЦРБ, но приходилось ему часто брать смены ночного дежурства на «скорой помощи». Да и вообще мужик работает без выходных: домой почти и не приходит, жены нет.

Философ этот Сергей Петрович я вам скажу, темы такие всегда поднимает в перерывах между вызовами сложные, серьезные. Про страну что-то рассуждает, про то, как живем плохо, про то, как Там живут все счастливо да богато. Что-то все жалуется, а у самого зарплата в двадцать тыщ. На них хоть кредит одобрят, а я вот все не могу свой Пентиум третий сменить. Давно надо получше купить: дочку в город скоро отправлять учиться, как она без компьютера-то? Для учебы ведь надо – все понимаю, а я без «Одноклассников» проживу, наверное.

Все никак не сосредоточусь. Смена почти к концу подходила. Мы допивали последнюю кружку «Нескафе» в одной из комнат станции. Как вдруг диспетчер «скорой» кричит.

«Евгений, срочно езжай к валеркиной пилораме, Вас там мужики встретят», – проорала она в комнату, где сидели через коридор мы. Визг был такой, что казалось, будто она торгуется на рынке с бабами или уличила мужа в измене.

– Как мы туда проедем, замело ж всё к чертовой матери. В городе-то дорог не видно, а там у леса и тем более.

– Не гунди, мужики сказали сегодня там лесовозы раз шесть проезжали, поэтому чисто всё должно быть.

Развенчаю один миф. Вот вызываете вы «скорую помощь» и думаете, что кто-то резко, как в американских фильмах подрывается, за 3 секунды заводит авто, давит на газ и полетели. Всё это фантазии липовые. Во-первых, у нас механическая коробка передач везде, поэтому чуть дольше стартуем, во-вторых, кофе не допито, поэтому чуть-чуть повременим, сглотнём, кружечки вымьем и погнали. Так было и в тот самый день. Поставив в шкаф именные кружки, мы обменялись с Сергеем Петровичем парой фраз на тему «Как спасти Россию?» и пошли на выход. Сели в замерзший ГАЗик, переглянулись, и я топнул в педаль газа.

Холодно. Морозно. Естественно, что с первого раза моя «ласточка» не завелась. С третьего.

Ехать собственно недолго. Но из-за погоды путь, который бы в спокойную зимнюю погоду занял бы у нас минут двадцать, мы преодолели в итоге за сорок пять. Быстрее мотоблока, везущего навоз на дачу, мы ех