Айрис Грейс. История особенной девочки и особенной кошки

Арабелла Картер-Джонсон

Айрис Грейс шесть лет, и у нее аутизм. В первые годы своей жизни она не поднимала глаза, когда ее родители входили в комнату, редко улыбалась и не говорила. Когда Айрис поставили диагноз, ее мама твердо решила найти способ достучаться до девочки и сделать все возможное, чтобы Айрис чувствовала себя счастливой.

Первый прорыв случился благодаря рисованию. Уже в три года Айрис стала настоящей сенсацией в мире искусства: ее удивительные работы в стиле импрессионизма привлекли внимание известных художественных критиков, а поклонниками ее творчества стали Анджелина Джоли, Эштон Катчер и Зоуи Дешанель.

А еще у Айрис появилась кошка Тула, преданный друг и проводник. Благодаря Туле Айрис решилась на самый смелый шаг для ребенка с аутизмом – научилась доверять окружающему миру: крепко спать, ездить на велосипеде, не бояться воды.

Талант Айрис и ее трогательная дружба с Тулой покорила весь мир: о ней пишут европейские и американские издания, а телеканалы снимают передачи.

Книга, написанная мамой Айрис, о том, что любовь родителей, их решимость искать выход и верить в своего ребенка, важнее любых диагнозов.

Арабелла Картер-Джонсон

Айрис Грейс. История особенной девочки и особенной кошки

Original English language edition first published by Penguin Books Ltd, London The author has asserted his moral rights All rights reserved

© Арабелла Картер-Джонсон, текст и фотографии, 2016

© Эллис Тейт, иллюстрации, 2016

© Мария Фетисова, перевод на русский язык, 2017

© Livebook Publishng Ltd, оформление, 2018

* * *

Пи Джею, Айрис и Туле

Пролог

Февраль 2014

Рука Айрис уже раз в двадцатый вернула меня на страницу книжки. Я повторяла слова, и она на какое-то время успокоилась. Длинные тёмные ресницы медленно опустились на розовые щёки… Она почти заснула… но потом снова открыла глаза, и выглядела более бодрой, чем последние несколько часов. У меня упало сердце: значит, мне предстоит очередная длинная ночь чтения в постели. Айрис не хотела, чтобы я отходила от неё или прекращала читать, и мы всё ходили и ходили по бесконечному кругу. Навязчивые привязанности – друзья и недруги, выступающие за и против нас. Желание слышать слова, читать и понимать стало даром в доселе безмолвном мире Айрис. Она по-прежнему общалась в основном языком тела, но теперь начала увязывать его со словами. И я не хотела разрывать эти зарождающиеся связи. То была движущая сила, и она нуждалась в балансировке; уникальный мозг Айрис никогда не расслаблялся, и это, с одной стороны, казалось чудесным, но одновременно могло быть разрушительным.

Когда я закончила читать, Айрис заелозила, сопротивляясь моей и собственной усталости, но я снова погасила свет, всей душой надеясь, что она заснёт. Дни сливались в недели, потом месяцы, а теперь уже годы недосыпа. Как же жить дальше? Временами её прекрасное личико огорчало меня тёмными кругами под глазами, поведение становилось более утрированным, а интенсивность любопытства угрожала разрушить всё, если она не поспит.

Мы постепенно успокаивались, пока, наконец, нам не удавалось хорошо провести ночь, передохнуть, а затем всё начиналось сначала. Усталость стала неотъемлемой частью меня, замедляя разум – тогда как разум Айрис мчался вскачь, – погружая мысли во тьму, и это тревожило. Я завидовала тем, кто каждую ночь с лёгкостью отправлялся в царство Морфея, в то время как мы не спали.

Огорчаясь, Айрис начинала рыдать, и её всхлипы заполняли тихую комнату. Я чувствовала себя ужасно беспомощной, прижимая дочку к себе. Ничто не могло её утешить, кроме книги. Помощь была необходима мне как воздух, но Айрис не признавала никого, кроме меня.

Бремя становилось слишком тяжёлым. Взлёты и падения, случавшиеся последние четыре года, были волнующими, но утомительными. Мы постоянно пытались поддержать Айрис и понять её мир, пока она училась находиться в нашем.

Внизу по экрану телевизора текли титры, огонь в дровяной печи почти потух.

– Что такое, Тула?

Мой муж