Путин. Стерх всякой меры

Андрей Иванович Колесников

Специальный корреспондент издательского дома «КоммерсантЪ» Андрей Колесников работает в «кремлевском пуле» уже 17 лет.

В ней Андрей Колесников рассказал, что за человек управляет нашей страной уже 17 лет, здесь же он показывает, как Владимир Путин это делает. Вы увидите двух на первый взгляд разных людей: Путина-премьера и Путина-президента, которые, если разобраться, на самом деле ничем не отличаются друг от друга; увидите, как работает его верная вертикаль и почему она никак не может стать горизонталью; кто входит в команду Путина и кого он считает своим главным политическим конкурентом. Кому он верит и кому не поверит никогда – и почему. Вы узнаете, как глава государства относится к власти и свободе, закону и коррупции; на каких скрепах держится демократия, и скрепы ли это; а если скрепы, то зачем они вообще нужны; какие свои действия и решения Путин считает ошибками и как часто он в таких ошибках признается…

Может быть, книга «Путин. Стерх всякой меры» кому-то покажется чрезмерной. Это вроде бы ясно и из названия – конечно, стерх, и безо всякой меры, кто же еще… а много кто еще. И не всегда сверх меры. Чтобы попытаться все-таки понять, кто же он, мистер Путин, эту книгу уж точно надо прочесть.

Андрей Колесников

Путин. Стерх всякой меры

© Колесников А., 2017

© ООО «Издательство «Э», 2017

Вместо предисловия

Не так давно у меня был повод встретиться с Владимиром Путиным. Он рассказывал про школу «Сириус». Ситуация с ней непростая. Не всем нравится, что одаренным детям создают резервацию на берегу моря в отеле, почти совсем пятизвездочном.

Но дело вообще не в этом. Владимир Путин рассказывал, что скоро, видимо, «Сириусу» передадут ледовый дворец «Шайба» и еще что-то в Олимпийском парке… И что этим приходится заниматься регулярно. И что в ближайшее время он опять туда заедет, потому что куча технических вопросов…

– А потому что, – сказал Владимир Путин, – только перестанешь следить – и все сразу рухнет…

Да, говорят, конечно, и много, про то, что страна живет в режиме ручного управления. Но не настолько же. И что, нельзя взять в школу «Сириус» хорошего управляющего из бизнеса? И что, он не справится? Видимо, не справится.

И вот так страна и живет. И вот на этом держится. И сколько ей так держаться? И как продержаться?

В таком режиме она держалась все последние годы. Продержалась. Но что-то нет ощущения, что продержится и дальше. Не рухнет ли?

Потому что за всем уследить невозможно. Немыслимо просто. Можно только следить.

То есть ощущение это – что рухнет – наверняка обманчивое. Не может, в конце концов, взять и рухнуть такая экономика, такая страна (или может, а?). Но проблема в том, что жить с таким ощущением тяжело и не хочется.

А все больше и больше людей именно с ним и живут. На одном предновогоднем празднике я стоял среди нескольких бизнесменов, и к нам подошел еще один, владелец очень известной конфетной фабрики, и у него спросили, как дела-то.

– Да вот, – вздохнул он, – снега нет…

– И что?

– Да у людей нет новогоднего настроения, конфеты не покупают… Год назад в это же время ажиотаж был…

– А-а… – сочувственно похлопал его по плечу один. – А в остальном у тебя, значит, все хорошо?..

И другие просто легли от смеха. Я даже не понял, чего они так. А они-то друг друга слишком хорошо понимали.

А с другой стороны, я в таких ситуациях ориентируюсь прежде всего на плакат, который когда-то висел на улицах Москвы и многих других городов. Билборд с одним-единственным словом «Прорвемся!». Это был билборд «Коммерсанта».

Прорвемся.

И вот что не надоело, так это прорываться. И прежде всего, по-моему, Владимиру Путину. Для него это естественное состояние. И вся жизнь его состоит из этого. Из того, что прорвемся. И покой нам только снится.

Да, он все время прорывается. И временами кажется, что получается. И к санкциям вроде привыкли. И научились находить в них плюсы, и сами в них верили.

А потом случается провал. Пока мы удваиваем ВВП, американцы, например, удваивают санкции.

А