Посмотри в глаза чудовищ
Андрей Лазарчук
Михаил Успенский
Гиперборейская чума #1
Перед вами, уважаемый читатель, первая часть знаменитой трилогии «Гиперборейская чума» Андрея Лазарчука и Михаила Успенского. Книга, признанная лучшим фантастическим произведением 90-х годов прошлого и начала нынешнего тысячелетий. Николай Степанович Гумилёв. Известный поэт-символист Серебряного века не расстрелян в подвалах ЧК, а выкуплен оттуда за золото, стоимость которого превышала сумму выкупа Петра I из турецкого плена. Выкупает его ни много ни мало сам сподвижник императора Яков Брюс. И всё это для того, чтобы Николай Гумилёв смог помочь некоему тайному ордену в противостоянии с нечеловеческим разумом. Но не космического, а самого что ни на есть земного происхождения… Впечатляет? И это только завязка романа…
Андрей Лазарчук, Михаил Успенский
Посмотри в глаза чудовищ[1 - Название романа – цитата из стихотворения Н. С. Гумилёва «Волшебная скрипка» (2 дек. 1907, Париж), посвящённого Валерию Брюсову. Впоследствии напечатано в сборнике «Жемчуга» (М., 1910 г.)Волшебная скрипкаВалерию Брюсову*Милый мальчик, ты так весел, так светла твоя улыбка,Не проси об этом счастье, отравляющем миры,Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка,Что такое тёмный ужас начинателя игры!Тот, кто взял её однажды в повелительные руки,У того исчез навеки безмятежный свет очей,Духи ада любят слушать эти царственные звуки,Бродят бешеные волки по дороге скрипачей.Надо вечно петь и плакать этим струнам, звонким струнам,Вечно должен биться, виться обезумевший смычок,И под солнцем, и под вьюгой, под белеющим буруном,И когда пылает запад, и когда горит восток.Ты устанешь и замедлишь, и на миг прервётся пенье,И уж ты не сможешь крикнуть, шевельнуться и вздохнуть, —Тотчас бешеные волки в кровожадном исступленьиВ горло вцепятся зубами, встанут лапами на грудь.Ты поймёшь тогда, как злобно насмеялось всё, что пело,В очи глянет запоздалый, но властительный испуг,И тоскливый смертный холод обовьёт, как тканью, тело,И невеста зарыдает, и задумается друг.Мальчик, дальше! Здесь не встретишь ни веселья, ни сокровищ!Но я вижу – ты смеёшься, эти взоры – два луча.На, владей волшебной скрипкой, посмотри в глаза чудовищИ погибни славной смертью, страшной смертью скрипача!Н.Гумилев* Брюсов, Валерий Яковлевич (1873–1924), выдающий русский поэт, прозаик, переводчик, драматург, историк, литературный критик и стиховед, один из творцов русского символизма; акмеисты также полагали его в числе основателей своего поэтического направления. НСГ видел в Брюсове своего учителя, о чём неоднократно писал – и чему, собственно, посвящено заглавное стихотворение.]
Роман
Авторы признательны Дмитрию Быкову за расшифровку и подготовку к печати стихов из чёрной тетради.
Повествование основано на реальных фактах. Авторы сочли необходимым изменить некоторые имена и несколько сместить место и время отдельных событий.
Фея: Ничего не поделаешь, я должна сказать вам правду: все, кто пойдёт с детьми, умрут в конце путешествия…
Кошка: А кто не пойдёт?
Фея: Те умрут на несколько минут позже…
Морис Метерлинк[2 - Эпиграф взят из философской пьесы бельгийского писателя М. Метерлинка «Синяя птица» (1908), невероятно популярной в России в начале ХХ века. Она стала символом творческой позиции и новаторских поисков МХАТа. Более ста лет не сходит со сцены многих театров мира – в частности, МХАТа.]
– Револьвер да зубная щётка – вот и всё, что нам понадобится.
Конан Дойль[3 - Ээпиграф взят из рассказа А. Конан Дойля «Пёстрая лента» (The Adventure of the Speckled Band). Впервые опубликован журналом Strand Magazine в февральском выпуске 1892 года.]
Часть первая
1
В этом нет ничего нового, ибо вообще ничего нового нет.
Николай Рерих[4 - Цитата из статьи Н. К. Рериха «Культура» (1931). Полностью: «Мы просим наших друзей каждый день мыслить, произносить и применять понятия красоты и Культуры. В этом нет ничего нового, ибо вообще ничего нового нет. Но мы собираем около этих ценных понятий новое усилие, мы стремимся помочь напряжению созидательной энергии.»]
Конец света, назначенный, как известно,