Сидеть и смотреть. Серия наблюдений
Дмитрий Алексеевич Данилов
Письма русского путешественника
«Сидеть и смотреть» – не роман, не повесть, не сборник рассказов или эссе. Автор определил жанр книги как «серия наблюдений». Текст возник из эксперимента: что получится, если сидеть в людном месте, внимательно наблюдать за тем, что происходит вокруг, и в режиме реального времени описывать наблюдаемое, тыкая стилусом в экран смартфона? Получился достаточно странный текст, про который можно с уверенностью сказать одно: это необычный и даже, пожалуй, новаторский тип письма. Эксперимент продолжался примерно год и охватил 14 городов России, Европы и Израиля. Из книги можно узнать кое-что новое не только об атмосфере, духе этих городов, но и о самом феномене включенного наблюдения за реальностью. В качестве приложения в книгу помещен текст «146 часов», родственный по методу создания: автор проехал в поезде от Москвы до Владивостока и скрупулезно фиксировал происходящее за окном вагона и в самом вагоне при помощи той же техники – записей в смартфоне. Текст публикуется в сокращенном варианте и с сохранением авторской орфографии и пунктуации.
Дмитрий Данилов
Сидеть и смотреть. Серия наблюдений
Памяти Жоржа Перека
«Зачем они туда смотрят?» – спросила Агнеса. «Потому что там происходит событие», – ответил Джизес.
Марианна Гейде
Мне кажется, что со временем вообще перестанут выдумывать художественные произведения. Будет совестно сочинять про какого-нибудь вымышленного Ивана Ивановича или Марию Петровну. Писатели, если они будут, будут не сочинять, а только рассказывать то значительное или интересное, что им случалось наблюдать в жизни.
Лев Толстой
Все нижеприведенные тексты были написаны в режиме реального времени, то есть, непосредственно в процессе наблюдения, при помощи смартфонов Samsung Galaxy Note II, Samsung i990 и Alcatel One Touch Pixi 4007D. Автор выражает всем трем устройствам свою искреннюю благодарность.
Мадрид, 7 мая 2013 года, 13:00
Место, образованное расширением улицы Филиппа V, выходящей на улицу Аррьета. Получается что-то вроде небольшой площади, да, можно назвать это площадью. А можно и не называть.
Седой человек в зеленой куртке читает текст, напечатанный на листе газетной бумаги. А может, рассматривает изображения.
Оживленное место, самый центр. Если повернуть голову налево примерно на 160 градусов, можно увидеть Королевский дворец.
Четыре велосипеда привязаны к столбикам.
А, нет, не четыре, а восемь, две группы по четыре велосипеда, на некотором расстоянии друг от друга.
Рядом на скамейке сидят испаноговорящие мужчина и женщина, изучают карту центральной части Мадрида. Наверное, они приехали с туристическими целями из какой-нибудь испанской провинции. Или, может быть, с деловыми целями, или с так называемыми личными, трудно сказать.
Испаноговорящие мужчина и женщина встали со скамейки и пошли по улице Аррьета.
Седой человек в зеленой куртке прекратил изучение текстов и изображений и отправился в сторону Королевского дворца.
Приехал синий автобус 25, у него здесь конечная («Опера»).
Двое полицейских на ярко-зеленых мотороллерах проехали по улице Аррьета.
Красный двухэтажный туристический автобус (маршрут 1) пронесся мимо.
Синий автобус 25 сделал круг и поехал в сторону Каса де Кампо.
На скамейку села женщина, мало чем отличающаяся от других женщин.
Таверна Басарри обслуживает посетителей. Посетители сидят за столиками на улице и пьют, в основном, пиво.
По улице Аррьета прошел представитель негроидной расы.
Суровый лысый человек в оранжевом галстуке и со связкой ключей на поясе пересек площадь и скрылся в недрах Королевского театра.
Мимо прошел молодой человек в шортах с татуировкой на ноге и с изображением марихуаны на рюкзаке.
Из недр Королевского театра вышел суровый лысый человек в оранжевом галстуке, а из таверны Басарри вышел еще более суровый, криминального вида, человек в синей рубашке, и они поздоровались.
На соседней скамейке сидит седой человек в синей рубашке, у него на коленях сид