1

Который день смотрю на твои фото, читаю комментарии близких тебе людей, друзей и родственников твоего мужчины. Бескрайняя, почти вселенская пустота охватывает моё сердце, я понимаю, как много связано у тебя с ним, с его жизнью, сколько пережито вместе, хорошего и плохого, какой неизгладимый след наложило всё это на память и чувства. А привычка, устроенный быт, общий ребёнок – всё это так безмерно отдаляет меня от моей мечты. И всё же я смотрю на твоё прекрасное лицо, застывшее на снимке – и забываю на миг, что ты для меня недостижима. Да, можно приложить усилия, примчаться к тебе, заставить трепетать твоё сердце, можно свернуть горы, чтобы обеспечить твою жизнь…

…но для этого нужно быть эгоистом. А я – не могу. Видеть в твоих глазах отблеск воспоминаний и грусти о прошедших годах, туман сомнений – на верном ли ты пути, правильно ли ты поступила, обречь тебя на осуждение родных, недоумение друзей. Ребёнок без родного отца, новые отношения с нуля, любовь наперекор всем и всему – это слишком авантюрная история и, похоже, ей нет места в современной жизни.

Любовь ли? Может быть, ты и полюбишь меня, даже вопреки здравому смыслу. Но честно ли это – вмешиваться в жизнь двух людей, где есть свои традиции, воспоминания, милый малыш, и, судя по всему, некая скука из-за отсутствия романтики, то, что смогу восполнить я, но смогу ли я восполнить пустоту от гнетущих мыслей по ночам, тревоги, звонков из прошлого. Может быть я мнителен. Скорее более мудр, чем пару лет назад, и на чужом несчастье строить судьбу – просто не могу.

Мысли путаются. Я ведь думаю о тебе всё время, разум диктует эти строки, а сердце – оно там, с тобой, может быть, ты чувствуешь тепло, когда читаешь это. Я ведь так мало знаю о тебе, но почему тогда мне не хватает твоего присутствия, будто мы в разлуке. Я могу дать тебе любовь. Верность. Честность. Заботу. Ласку. Романтику. Все те простые, но необходимые ценности, от отсутствия которых в семьях страдают сотни женщин. Только заглянуть в твою душу и понять, нужен ли я тебе – не могу. Ты не одинока. Твоя жизнь соткана из тысячи забот, мелочей и радостей, которые не дадут сосредоточиться и осознать всю глубину потери, если меня не станет в твоей судьбе. Ты так мило говоришь мне «Вы», так умна, скромна, и тебе нравится Есенин. Ты отличаешься от тысячи клонированных женских характеров, словно ангел от его фарфоровой копии. И я знаю: ты не одинока, но чувствуешь порой одиночество, даже рядом со своим мужчиной. Я это знаю, но что мне даёт это знание? Только ещё одну боль, связанную с тобой.

Это всего лишь отрывок мыслей, ничего не значащий листок в вихре осенних листьев. Но для меня он важен. Как бы я хотел, чтобы мои мысли и чувства стали важны и для тебя.

2

Это была переписка, короткая, как полёт падающей звезды в бесконечной вселенной. И стало ещё тяжелее, хотя какой она была сладостной, даже без интимных эпизодов и явного флирта, ставших мне привычными и навязчивыми. Так кадры и лица сменяются в бесконечном потоке мгновений жизни, не оставляя чёткого следа, кроме рассеянных воспоминаний. Пока взгляд не замирает на одной из прекрасных картин и не начинается полёт, похожий на невесомость. Обычно самый короткий, но самый яркий и взрывающий сотни фейерверков, которые гаснут на пике сияния, погружая всё в ночное безмолвие. Падение с этих высот ужасно, в ушах свист и звон разбитых вдребезги стёкол, а в сердце… Сердце пока молчит, оно очнётся позже, когда выйдет из комы, а Время безжалостно, грубо зашьёт кровавую рану, и сердце застучит так же, как раньше. Или не так же?

Я многое узнал о ней. Она по-прежнему необыкновенна и загадочна, но она, несомненно, из плоти и крови, и она истинная женщина. Много нелогичных поступков, эмоций. Метаний в клетке своих желаний и моральных принципов. Она явно не ангел, я ещё раз убедился в этом, и, пожалуй, снова порадовался этому открытию. Рай невыразимо скучен в своей добродетели и вечном покое, а ад, в котором я сгораю сейчас, вливает под кожу адреналин, смешанный со сладкой болью. Наркотики, которые так часто стали связывать с особым сортом привязанности к человеку, никогда не