Слово от автора

Пусть никого не вводит в заблуждение пасторальное название этой книги – это я для маскировки и «притупления» бдительности невидимого цензора. Более подходящим было бы что-то вроде «Невероятные приключения русского человека на исторической родине». Если бы мне еще несколько лет назад сказали, что мой переезд с Урала на Русскую равнину будет сопровождаться таким «фейерверком», я бы ни за что не поверила. Закопавшись в архивные документы с головой и просидев тихо как мышь десять лет в Челябинске, я никак не ожидала, что покупка домика в смоленской деревне станет для меня и всей моей семьи событием буквально вселенского масштаба. Искренне полагая, что сельская жизнь как никакая другая способствует упражнениям в науках и изящной словесности – воздух свежий, вода чистая и кругом ни души – я всегда мечтала о том, чтобы иметь такой дом в живописном захолустье. Три года назад моя мечта наконец-то сбылась.

Эта книга, составленная из дневниковых записей второй половины 2013 г. – первой четверти 2014 г., думаю, будет единственным моим литературным опытом такого рода. Я имею в виду ее живую связь с сиюминутной современностью. Никогда на протяжении всей своей полувековой жизни я не интересовалась ни политикой, ни экономикой, ни тем более общественной деятельностью. Люди из газет и телевизора всегда были для меня существами потусторонними, где-то в глубине души я еще с детства полагала, что они – не настоящие, а нарисованные на куске холста. И только последние года три они стали приобретать в моем представлении плоть и кровь – ровно после того, когда на улицы Москвы вышли рассерженные горожане, а Интернет-пространство заполнили шумные словесные перепалки образованной публики. Этот карнавал так увлек меня – все-таки в деревне немного скучновато без коллег по работе и друзей – что я не без удовольствия включилась в это коллективное сумасшествие, коим я именую ведение своего блога в социальных сетях. Я знаю, что многие справедливо считают это праздным времяпрепровождением и бессмысленным занятием, и действительно – где-то это сродни карточной игре в подкидного дурака, когда ты все время вынужден отбиваться сразу от нескольких игроков. Но, в конце концов, я всегда так разумно расходовала свое время, стараясь проводить его исключительно с пользой, что один раз в жизни я могла себе позволить этот «легкий треп» в сети. Кроме того, была еще одна причина, по которой я поучаствовала в этих шарадах.

Как любой слишком образованный человек, я – немного схоласт, да и окружающая действительность всегда представлялась мне несколько абстрактной и немного искусственной. Все «книжные» люди, увы, таковы. Но прагматизм в конкретных исторических условиях все же победил, и я решила, что в ситуации резких перемен глобального масштаба не мешает познакомиться с реальной жизнью поближе. И не только познакомиться, но и сделать из этого какие-то серьезные, а главное – нужные выводы, которые могли бы пригодиться в жизни всем людям, хоть немного похожим на меня. Знаете, печальная судьба профессора Плейшнера из всеми любимого фильма меня как-то не привлекала. Он ведь тоже никак не рассчитывал, что ему в один прекрасный день придется окунуться в политику. И здесь я хочу заметить, что меня несколько удивляет количество желающих поучаствовать в борьбе за власть и других политических играх. Все это неплохо в мирные и спокойные времена, но в периоды тектонических сдвигов, религиозных противостояний и распадов империй для всех нас это очень опасно. Все-таки я считаю, что главная наша задача – это выжить любыми путями, а для этого вовсе не обязательно с кем-то конкурировать за какие-то посты и должности. В конце концов, неплохо заработать, если это так уж важно, можно и другим путем: придумать рецепт торта, вкуснее венского «Захер»; создать банковскую систему, надежнее швейцарской; научиться снимать комедии положений, смешнее английских, или, наконец, открыть какой-нибудь очередной «бозон» и получить за него Нобелевскую премию. Джеймс Джойс и Венедикт Ерофеев не стали мудрить, а просто описали один день из жизни мужчины XX века, и не важно, где этот день