Корова по имени Солнце

Василий Васильевич Головачев

Абсолютное оружие Василия Головачёва

Новый рассказ мэтра российской фантастики.

Василий Головачёв обладает поистине провидческим взглядом на будущее.

Василий Головачёв

Корова по имени Солнце

© Оформление. ООО «Издательство Эксмо», 2024

© Василий Головачёв, 2023

Мелентий Премилов – старший оператор комплекса Симеизской обсерватории

Валентин – астроном Симеизской обсерватории

академик Добров – директор Московского Центра астрофизических проблем

доктор физико-математических наук Смоленский – заместитель Доброва

Лаврентий Павлович Ким – глава Плесецкого Центра экспериментального оперирования в космосе (ЦЭОК), кандидат астроинженерных наук, ветеран КОСПАС – Службы космического спасения

Шошин – начальник Симеизской обсерватории

майор Станислав Дергачёв – командир группы особого назначения ЦЭОК

полковник Михаил Топелиус – начальник бригады обеспечения безопасности ЦЭОК

майор Олег Остроумов и капитан Симон Звягинцев – спецназовцы

Иван Пархоменко – старпом «Ведущего сквозь пламя»

Сулеймен Ковальчук – начальник экспедиции, доктор астрофизики

Герман Твердохлёбов – капитан «Ведущего сквозь пламя»

Римас Цилинский – астрофизик из сибирского филиала Академии наук

Ли Сяоши – руководитель группы китайских физиков

Оптимал – искин «голема» «Ведущего сквозь пламя»

Шамсуд Умутов – специалист по кибербезопасности

капитан Евгений Балуев – спецназовец

1. Неожидаемое

Не хотелось вылезать из апертуры радиотелескопов Симеиза, разглядывающих дальний квадрант созвездия Лебедя, где была найдена ещё одна чёрная дыра, но компьютер был настойчив, и Мелентий Премилов, старший оператор комплекса, щупленький очкарик тридцати двух лет от роду, кандидат астрофизических наук, недовольно вернулся в жизнь, сняв шлем дополненной реальности.

Он сидел в зале обсерватории, куда сводились все информационные линии наблюдений за ночным небом, один, в тишине, не обращая внимания на общий экран зала, превращавший купол в сплошной звёздный узор. А вызывал его искин комплекса по имени Смотрящий за Вселенной. Мелентий называл его короче – Смотряк.

– Чего тебе, дружище? – недовольно спросил он.

В небольшом операционном экранчике напротив проявилось лицо мужчины с длинными седыми волосами – портрет Смотряка, каким его сделали конструкторы ИИ.

– Добрый вечер, Мелентий, – сказал искин ровным голосом; он умел и шутить, и смеяться, и показывать другие чувства, вписанные в программу поведения, но с Мелентием разговаривал всегда подчёркнуто серьёзно. – Сравнительные данные не совпадают с годовой статистикой.

Мелентий не сразу сообразил, о каких данных идёт речь.

– Объект?

– Солнце.

– Я не занимаюсь аналитикой Солнца.

– Данные поступили минуту назад, а вы дежурите. Посмотрите, пожалуйста, есть о чём думать.

– Давай, – неохотно согласился оператор.

Экран монитора перед ним, с эффектом объёма, воспроизвёл шар земного светила, покрытый медленно кипящим покрывалом плазменных ячей, кое-где пронизанным протуберанцами и группами пятен. Поляризационные фильтры системы обзора позволяли смотреть на Солнце без очков, и глаза астрофизика невольно загорелись восхищением: шар был великолепен!

Справа высыпались колонки цифр – основные физические характеристики звезды: диаметр, масса, светимость в эргах, объём, сила тяжести на поверхности, скорость вращения, состав атмосферы и верхних слоёв. Число, показывающее массу Солнца, мигало красным.

– Не понял. Что тебе не нравится?

– Масса Солнца изменилась.

– Естественно, она и должна меняться каждую секунду согласно пекулярному переносу.

– Изменился темп сброса излучения. Месяц назад, после полугодовых итогов, он был на порядок меньше.

– На порядок?! – не поверил Мелентий, впиваясь в показания контроля.

– Отчёт перед вами.

Действительно, по выводу системы мониторинга солнечного излучения выходило, что земное светило стало терять массу намного быстрее, чем позволяла стандартная модель ядерных процессов на звезде по сравнению с такими же параметрами месяцем раньше, и процесс этот не изменялся уже в течение двух последних часов.

– Что за бред?! Можешь объясни