Атлас памяти

Стефания Антоновна Данилова

«Атлас Памяти» – прозаический дебют Стефании Даниловой, более года просуществовавший анонимным блогом на просторах Сети и именно в этом периоде завоевавший признание публики. Эта книга говорит с тобой о тебе, обладает обострённым чувством любви к случайным встречам, кадрам и репликам. Голубое золото, лавандовая дрожь и морской голос – далеко не самые странные персонажи этих страниц, проиллюстрированных Еленой Минюкович.

Книгу прочли и полюбили Сергей Калугин, Екатерина Яшникова, «Помни Имя Своё» и другие значимые для автора деятели искусства.

Стефания Данилова

Атлас памяти. Смотри мне в глаза

Посвящается моей бабушке Ие Николаевне Даниловой

© Данилова С. А., 2018

© Издание, оформление. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2018

Опыт прочтения

СЕРГЕЙ КАЛУГИН

ЛИДЕР «ОРГИИ ПРАВЕДНИКОВ»

Стефания Данилова предпринимает дерзостную попытку вернуть на бумажные страницы «опавшие листья», много лет назад сбежавшие из-под книжных обложек на экраны компьютеров. В жанре «опавших листьев» пишутся бесчисленные блоги, поистине, интернет изобрели не учёные, а Розанов. Попытка издать книгу в этом жанре сегодня это, как говорят в Израиле, попытка продать песок бедуинам. Безумству храбрых поём мы песню, Стефания предпринимает шаг абсурдный, шаг против течения, так поступают только рыцари. Я очень уважаю подобные жесты. Так победим.

КСЕНИЯ

ЛИДЕР ГРУППЫ «ПОМНИ ИМЯ СВОЁ»

Так получилось, что с автором этой книги мне удалось вживую поговорить не больше четырех минут. Мы стояли напротив друг друга. В потоке жестикуляций, пауз и обоюдного всматривания в цвет глаз, я пытаюсь понять, что же кроется за этой порывистостью, мечтательностью, сменяющейся вдруг отстранённостью. «Атлас памяти» хоть и немного, но помог увидеть и почувствовать её мир. Того, кто сказал на своих страницах, что «поэт – это дитя вечности», мне уже не отыскать в своих заметках. Я добавлю, что они сорванцы вечности, революционеры вечности и прекрасные, но грустные улыбки вечности, которые трудно расшифровать, только если ты сам немного не «безумноват». Их слова и образы – это всегда личное, и зачастую слишком мифологично-бессознательное личное, чтобы они ни писали в предисловии своих книг. Я прочла все 143 цифры, 143 момента жизни, которую я могла бы однажды и не узнать.

УМКА

МУЗЫКАНТ, ПЕРЕВОДЧИК, ПОЭТ

У нынешнего молодого поколения нет исторического опыта. С человеческой точки зрения это очень хорошо. С точки зрения искусства – не очень. Молодым остается писать или о детстве, или об опытах с собственным сознанием. То и другое интересно и достойно внимания, особенно если делается со вкусом, талантом и изяществом. Стефания Данилова – одна из тех немногих, у которых это получается.

ЛИ ГЕВАРА

ПОЭТ, АКТРИСА ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ

Это – поэзия, намертво впаянная в прозу.

Это – сама память, порабощающая бумажный лист в страхе быть порабощённой временем.

Это – «иногда я не могу заснуть по ночам из-за чужой любви», «я умею ничего не уметь, я только равнодушия не умею», это о том, как стать невестой мира, венок из синих полевых и «когда я смотрю, как ты мелко нарезаешь зелень и колдуешь с плитой, внутри рождается кот умиротворения».

ВАСИЛИЙ ВАСИН

ЛИДЕР ГРУППЫ «КИРПИЧИ»

Чужая душа, как известно, потёмки, немногим художникам удаётся достичь такого уровня откровенности, как в Атласе Памяти. Это реальное палево, здесь всё как на ладони, понятно, кто есть кто, и как автор относится к этому – и смех и грех и свет и мрак. Но: внутренняя красота, сила, ум— главные черты героев этих рассказов и самой Стеф. Наблюдательность, чёткие и понятные картины «здесь и сейчас» прекрасно уживаются с моментальными полётами фантазии, и это рейсы на дальнее расстояние.

ЕКАТЕРИНА ЯШНИКОВА

ПЕВИЦА, ПОЭТ, БЛОГЕР

Однажды я нашла в интернете историю про руки, которые никто не любит и прислала Стэф: «смотри, как хорошо, прямо про тебя как будто!». Оказалось, что это на самом деле она и написала. Потом я уже слышала все её рассказы вживую, особенно меня зацепил про «фигню». Потому что и правда, в жизни так много фигни, что настоящее зачастую трудно замети