Про бегемота Бенедикта, который любил печенье
Надежда Толстоухова
Новая детская книга 2022. Номинация «От семи и старше»
В обычной московской квартире живет обычный бегемот Бенедикт семи с половиной лет от роду. Он ходит в школу и мечтает завести друзей. Кажется, вот-вот он придумает, как подружиться с одноклассницей Женей, как вдруг получает от нее записку, которая переворачивает все его представления о мире и о себе.
Надежда Толстоухова
Про бегемота Бенедикта, который любил печенье
© Росмэн, 2022
© Надежда Толстоухова, 2022
* * *
«Меня зовут Бенедикт.
Я люблю: сахарное печенье, молоко, гулять осенью в ботинках по листьям, гулять летом босиком по траве, бить палкой по воде, чтобы расплывались круги, и считать их, слушать весной лягушек и пытаться понять, о чем они говорят, читать книжки и представлять тех, кто их написал.
Я не люблю: бегать, потому что у меня появляется одышка, когда ругаются, потому что становятся некрасивыми лица, когда непонятно, потому что хочется понять, вареные овощи, потому что они беее, и когда молоко проливается, и падает на грязный пол печенье.
Меня не любят из-за того, что я – бегемот. Я ничего не понимаю».
Бегемот Бенедикт сидел за столом и писал в зеленой клетчатой тетрадке свою ав-то-би-о-гра-фи-ю. То есть не совсем писал. Буквами были записаны только «я люблю» и «я не люблю». Бенедикт очень гордился тем, что он знает букву «ю» и умеет правильно ставить ее в нужное место. Честно сказать, теперь он недолюбливал и опасался тех, кто самоуверенно пишет «лублу» в записках и раздает их направо и налево. Хуже было только «ни лублу».
Итак, в автобиографии Бенедикта буквами были написаны только пять слов. Все остальное Бенедикт нарисовал цветными карандашами, всего двумя цветами – зеленым и красным. Зеленый он очень любил, потому что это был лягушачий цвет, а красный вызывал у него тревогу. Так что оба цвета как нельзя лучше подходили к обстоятельствам.
У Бенедикта получилось двенадцать маленьких картинок, таких, что только он сам и мог в них разобраться. Вот и хорошо. Значит, это будет его тайна, и даже если зеленая тетрадка попадет к врагу, тот ничего в ней не разберет. Врагов вокруг в последнее время стало немало, и надо держать ухо востро. А папе он и так все расскажет. Потом.
Если бы кому-нибудь пришло в голову спросить его, Бенедикт не сразу бы ответил, зачем он – обычный первоклассник семи с половиной лет от роду – пишет целую автобиографию. Он и слово-то это узнал совсем недавно, из книжки про поросенка Фунтика. Слово было непонятным, и пришлось идти к папе за пояснениями.
Папа сказал, что автобиография – это когда кто-то сам пишет историю своей жизни и рассказывает о самом важном, что с ним произошло. А еще папа сказал: «Если тебя что-то беспокоит, печалит или злит – напиши об этом. Если что-то радует – тоже напиши. Если запутался в чем-то и не можешь разобраться – напиши тем более». Бенедикт запомнил.
Он действительно запутался и совсем-совсем не мог разобраться. Он-то считал себя просто собой, мальчиком Бенедиктом, который жил в обычной московской квартире, в доме на улице Борисовские пруды. А оказалось, людям почему-то важно, что он – бегемот. И что быть бегемотом почему-то плохо.
Вот так живешь семь с половиной лет, живешь, гуляешь с папой по набережным, считаешь лягушек, кормишь уток белым хлебом, играешь с малышами в песочнице, здороваешься с консьержкой в подъезде и с продавщицей тетей Раей в овощном магазине, где папа любит покупать кривоватые розовые яблоки сорта «Малинка», самые вкусные на свете, и никто, никто не говорит тебе, что быть бегемотом – плохо. А потом – ррраз – и это знание опускают тебе на голову, как тяжелый и твердый рюкзак первоклассника…
…Шла вторая неделя октября. Бенедикт уже почти привык вставать ужасно рано. Папино «Беня, вставай!» всегда очень некстати пробивало сладкий утренний сон, но Бенедикт просыпался без капризов. Он спускался с кровати-чердака и шлепал сонными ногами на кухню, где папа уже грел в микроволновке стакан молока и клал на маленькую тарелочку печенье. Бенедикт ел и смотрел в окно. Они жили на первом этаже, и прямо напрот