Сияние. Прямая речь, интервью, монологи, письма. 1986-1997

Егор Летов

Алексей Л. Коблов

Герои эпохи: биографии

Давно назрела необходимость собрать воедино именно прямую речь Егора, его многочисленные интервью, монологи, разговоры с друзьями, письма и дать возможность увидеть его, говорящего исключительно своими словами, без развернутых обзоров, дотошного анализа и критических рецензий, разве что с небольшими пояснительными комментариями. В англоязычной практике есть такая форма – «… in his words», что, собственно, и означает: «своими словами». Ну а в случае с Летовым это вдвойне ценно – вот уж кто действительно пользовался словом как ещё одним оружием, средством донести до мира то, чем он жил, что его занимало и беспокоило. В каком-то смысле это единственно возможная попытка возместить так и не состоявшиеся книги диалогов и бесед с Егором, которые ему предлагалось сделать при жизни. В сборнике, охватывающем период с 1986 по 1997 год, можно увидеть и культовые тексты, повлиявшие на целые поколения читателей и слушателей, и программные заявления, и острую риторику, – всё то, что составляло части единого целого или, как говорил сам Егор, «великого множества». Есть тут и малоизвестные интервью, развернутые концертные монологи, письма, фотографии, автографы и иллюстрации. Всё это похоже на калейдоскоп с бесконечными новыми сочетаниями. Противоречивая и при этом поразительно цельная личность Егора Летова продолжает вызывать неугасающий интерес.

Алексей Коблов

Егор Летов

Сияние

Прямая речь, интервью, монологи, письма. 1986–1997

автор-составитель Алексей Коблов

Все права защищены.

Любое использование материалов данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается

Оформление обложки – Григорий Калугин

Фотография на обложке – Анна Волкова

Издательство благодарит Наталью Чумакову и Сергея Попкова за помощь в подготовке книги.

Серия «Герои эпохи: биографии»

© Коблов А.Л., составление, 2022

© Летов И.Ф., наследники, 2022

© Оформление, ООО «Издательство АСТ», 2022

* * *

Егор Летов в его собственных словах, часть первая

Прямую речь Егора Летова, его интервью, монологи, реплики на концертах, разговоры с друзьями, письма цитируют не меньше, чем его песни и стихи. И надо сказать, он этим успешно пользовался, как ещё одним оружием, средством донести до окружающего мира то, чем он жил, что его беспокоило, интересовало, увлекало в разное время. Сотканный из противоречий, он тем не менее предстаёт тут парадоксально цельной фигурой, словно бы закольцевав путь от «одиночки опаснее для социума, чем целое движение» до «если Праздника нет, то эта жизнь на хуй не нужна». В своё время стараниями Натальи Чумаковой и Константина Тараторина был выпущен трёхтомник летовских черновиков, демонстрирующий внутреннюю кухню большого поэта и являющийся теперь библиографической редкостью. И становится не менее интересно собрать воедино летовскую прямую речь разных лет, сохранив её на бумаге, именно прямую речь, без досужей аналитики, рецензий, размышлений и прочего стороннего взгляда, нередко очень высокой пробы, но даже в этих случаях невовлеченного. В каком-то смысле можно рассматривать это издание как попытку хоть чем-то заменить так и не состоявшиеся книги диалогов обо всём на свете, продолжить разговор с собеседником, по которому многие, и я в том числе, очень соскучились за все эти годы. И поглядеть на эту речь разных лет, как широко известную, так и не очень расхожую, под другим углом, продолжая открывать для себя старого знакомого, вглядываясь в этот бесконечный калейдоскоп, снова и снова начинающий сверкать неожиданными сочетаниями ярких красок.

    Алексей Коблов

1986

Краткая история «Г.О.»

Первоначально образовалась группа «Посев» – в 1982 году, как дуэт Босса (гитара) и Дохлого Егора (бас-гитара).[1 - В текстах и прямой речи Егора Летова сохранена авторская орфография и пунктуация.] С 1982 по 84 г. группа не осуществляла альбомных записей (за исключением 4-х инструментальных альбомов в 1982 г.), часто прекращала существование на долгие сроки, и, в сущности, занималась поиском. В 1984 г. группа соб