Одноколыбельники

Марина Ивановна Цветаева

Сергей Эфрон

Лина Львовна Кертман

Мемуары, дневники, письма

В мае 1911 года на берегу моря в Коктебеле Марина Цветаева сказала Максимилиану Волошину:

«– Макс, я выйду замуж только за того, кто из всего побережья угадает, какой мой любимый камень.

…А с камешком – сбылось, ибо С.Я. Эфрон, за которого я, дождавшись его восемнадцатилетия, через полгода вышла замуж, чуть ли не в первый день знакомства отрыл и вручил мне – величайшая редкость! – генуэзскую сердоликовую бусу…»

В этой книге исполнено духовное завещание Ариадны Эфрон – воссоздан общий мир ее родителей. Сложный и неразрывный, несмотря на все разлуки и беды. Под одной обложкой собраны произведения «одноколыбельников» – Марины Цветаевой и Сергея Эфрона. Единый текст любви и судьбы: письма разных лет, стихи Цветаевой, посвященные мужу, фрагменты прозы и записных книжек – о нем или прямо обращенные к нему, юношеская повесть Эфрона «Детство» и его поздние статьи, очерки о Гражданской войне, которую он прошел с Белой армией от Дона до Крыма, рассказ «Тиф», где особенно ощутимо постоянное присутствие Марины в его душе…

«Его доверие могло быть обмануто, мое к нему остается неизменным», – говорила Марина Цветаева о муже. А он еще в юности понял, кто его невеста, первым сказав: «Это самая великая поэтесса в мире. Зовут ее Марина Цветаева».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Марина Ивановна Цветаева, Сергей Яковлевич Эфрон

Одноколыбельники

© Л.Л. Кертман, составление, подготовка текста, предисловие, послесловие, комментарии, 2022

© ООО «Издательство АСТ», 2022

«Нерушимое родство…»

«Я живу по стольким руслам…» Это важное признание звучит во многих письмах Марины Цветаевой разным адресатам, но особенно подробно и откровенно она углубляется в его сокровенный смысл в одном из писем к Р. Рильке. Она пытается объяснить великому поэту свою «безмерность в мире мер»: когда она пишет ему, та часть души ее, что принадлежит маленькому сыну, «не должна ничего об этом знать», и наоборот – когда она с Муром, эта часть ее души не должна ничего знать обо всем том, что связано в ее жизни с Р. Рильке. Эти слова можно отнести и к ее отношениям с Борисом Пастернаком, и к творчеству… Каждое из очень многих «русел» для нее безусловно самоценно, и она ревниво оберегает его от «смешивания» с другими.

Эта книга посвящена тому важнейшему руслу жизни и творчества Марины Ивановны Цветаевой, которое связано с ее пожизненным спутником – Сергеем Яковлевичем Эфроном, чье 125-летие отмечалось в 2018 году (через год после ее юбилея). В этой книге собраны посвященные ему стихи Марины Цветаевой и те отрывки из ее писем и записных книжек разных лет, где ощутимо его «присутствие» – порой в ярких живых эпизодах, порой – в размышлениях о его личности и месте его в ее жизни, а часто – просто в жгучей тоске по нему в годы разлуки…

Если перед многими стихами открыто стоит посвящение («С.Э.» или «Сергею Эфрон-Дурново»), то в прозе это может быть не так явно. Тем не менее не только в письмах и записных книжках, но и в помещенных здесь фрагментах больших цветаевских очерков, написанных в поистине разные эпохи ее жизни, – времен Гражданской войны («Мои службы») и эмиграции («Пленный дух» и «Страховка жизни»), где Сергей Эфрон отнюдь не является «главным героем», ощущается ее – в разное время очень по-разному эмоционально наполненный – «оборот» в его сторону: вначале восхищенный, наполненный гордостью за него, затем – болевой и все более напряженно обеспокоенный… И создается очень запоминающийся его образ – такой, какой только она и могла создать.

Но и образ молодой Марины никто не воссоздал талантливее, чем Сергей Эфрон в своей юношеской повести «Детство». (Впервые после 1912 года она была опубликована в полном объеме в 2016 году в Иерусалиме в издательстве «Филобиблон».) Марина Цветаева по-особому ценила эту повесть и всегда верила в писательскую одаренность Сергея. «Главное русло, по которому я его направляю – писательское», – писала она гораздо позже – в 30-е годы (новой заочной знакомой, живущей в Америке – Р.Н. Ломоносовой). Она всегда глуб