Пролог

Это будет очень странный рассказ.

Глава 1

Привет. Меня зовут Александра. Можете звать меня просто Сашей. А еще – странной. Я не обижусь. Привыкла.

Не скажу, что все у меня очень плохо. Напротив, у меня много друзей, я успешна и уважаема. Меня даже красивой считают. По крайней мере, когда смотрят на мои фотографии.

Таких странных, как я, тысячи. Особенно в бешеных мегаполисах. Не знаю, есть ли те, кто осмелился написать о странности, которая преследует меня с детства. Если нет, не удивлюсь: боятся, наверное, что засмеют. И меня засмеять могут. Но я не боюсь и не собираюсь.

Странность моя появилась в шесть лет. Тогда родные принимали ее за жест удивления и недоумевали, как можно так часто удивляться. Вот и начали говорить, что иногда я выгляжу как-то странно.

И все же тогда была белая полоса моей жизни, которая вскоре начала темнеть. Я росла, ходила в школу, общалась с большим, чем прежде, числом людей. Каждый крик учителя, каждая прочитанная мною книга с душещипательным сюжетом, каждая ссора с друзьями – все это заметно отражалось на моем теле. И на лице, особенно на глазах. Близкие по незнанию ругали меня за странные взгляды в потолок и еще более странные движения плечами. Но потом все же отвели к врачу.

Черная полоса сеялась таблетками. Конечно, не активированного угля, пусть и по цвету подходит. Знаю, шутка странная, зато вполне мне соответствует.

Когда мне было тринадцать, моя семья переехала в новый дом. Я перешла в другую школу и стала учиться в дружном классе. Снова белая полоса. Сейчас понимаю: она бы продолжала быть черной, если б не то, что вы обо мне потом узнаете. Бывали, конечно, неловкие моменты. Расскажу вам об одном забавном случае.

– Саша, ты сейчас суфлировала Даше? – строго спросила меня однажды учительница, когда моя одноклассница закончила отвечать у доски.

– Нет, – честно ответила я, кивнув головой.

– А почему тогда киваешь?

– В Болгарии так, – не дав мне ответить, засмеялась другая одноклассница.

– Саша, ты у нас болгарка? – улыбнулась учительница.

Я усмехнулась, на что она ответила:

– Понятно, теперь будем только слушать, а не смотреть.

Но в целом все было относительно неплохо.

Время летело. Полосы менялись со скоростью звука. Названия успокоительных – тоже. Но я жила. Поступила на факультет иностранных языков. Говоря со мной по телефону, родственники радовались моей серьезности в учебе. Но когда приезжали нас навещать, тут же видели мою странность и говорили: «Не волнуйся, учеба – это ерунда». Кто-то «заботливо» добавлял: «Для девушки ВУЗ – выйти удачно замуж», от чего я начинала делать лишние движения еще чаще.

С родителями мне всегда было скучно. Они редко могли разделить со мной мои успехи и неудачи. Выслушивали, конечно. Но больше маму и папу волновали мои здоровье и внешний облик. Родители насильно отправляли меня к врачам, называли странной и не догадывались, что слово «странная» стоило бы заменить на «интересная». Проще говоря, лучше б они заглянули в мой внутренний мир. К счастью, в него глядели мои университетские подруги и преподаватели. Лишь один раз перед экзаменом, увидев мои кивки, подруга произнесла:

– Саша, не нервничай.

– Как же не нервничать? – спросила я.

– Ты ж все выучила. Не бойся. Давай отвлечемся.

– Окей. Скажи, а ты мои кивки за жест согласия не принимала?

– Принимала, – улыбнулась подруга. – Сначала думала, ты перед каждым словом преподов благоговеешь.

– Может, поэтому они меня так любят? – усмехнулась я.

В общем, странно было, но весело. Выпустилась с отличием. Не только из университета, но и из белой полосы.

Я довольно быстро устроилась на работу учительницей английского языка в московской школе. Быстро, поскольку на собеседовании собрала волю в кулак и удержалась от странных движений. Конечно, не только поэтому. Я ведь после шестого класса училась в этой школе. Как и в институте, на отлично.

Платили много. Но полоса была черной. Думаете, обнаглела? Судите сами, ваше право. Я лишь скажу, что уволилась уже через полтора месяца, ибо за это время успела два раза взять больничный: стресс от перегрузок, пара полубольных учеников – и все, сл