Байки – побайки

Уточнение

Некоторые герои, персонажи и события – описанные в этой книге, являются плодом авторской фантазии либо случайными совпадениями.

От автора

Многие те, кто сейчас читает эти строки, уверен, что знают об армейской жизни не понаслышке: как говорится, вживую испытали все тяготы и лишения нелёгкой армейской службы, с которыми нам приходилось сталкиваться на военной службе, но даже спустя годы я убеждён, что многие из нас вспоминают об армии с некоторой грустью. Мы вспоминаем о тех людях, с которыми нас свела в те годы судьба, о пережитых событиях, порой смешных и забавных, а порой грустных и драматичных. Вот из таких вот воспоминаний и была составлена моя книга, с которой я и хочу вас познакомить.

Вагончик тронется

Но Тихорецкую состав отправится.

Вагончик тронется, перрон останется.

Стена кирпичная, часы вокзальные…

Это слова из песни, которая прозвучала в культовом фильме 80-х годов прошлого столетия режиссёра Эльдара Рязанова[1 - Эльдар Александрович Рязанов – советский и российский кинорежиссёр, сценарист, актёр, поэт, драматург, телеведущий, педагог, продюсер; народный артист СССР, лауреат Государственной премии СССР и Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых.] – «Ирония судьбы, или с лёгким паром!». Слова песни написал известный поэт Михаил Львовский[2 - Михаил Григорьевич Львовский – русский советский поэт-песенник, драматург и сценарист. Заслуженный деятель искусств РСФСР.], а музыку – замечательный композитор Микаэл Таривердиев[3 - Микаэл Леонович Таривердиев – советский и российский композитор. Народный артист РСФСР. Лауреат Государственной премии СССР.].

Не знаю почему, но именно сейчас пришли мне на память эти слова. Возможно, это связано с тем, что для многих из нас наше знакомство с армией начиналось именно с отправления поезда: вагон, заполненный людьми вокзал, теми, которые встречают кого-то или провожают, а может, они сами куда-то едут… Шум, суета, гудки маневровых, носильщики, катящие перед собой тележку с чемоданами: «Посторонись! Поберегись!» Женщины, закутанные в бесчисленное количество платков и оттого похожие на кукол-неваляшек со множеством баулов и сумок. Хриплый голос из репродуктора: «…поезд на Воркуту – отправляется с третьего перрона…»

Потом, спустя годы, я часто буду приходить на вокзал, садиться в зале ожидания и часами наблюдать за царящей вокруг меня суетой, людьми, толпящимися у билетных касс в надежде получить заветный билет в плацкарт и спешащими на поезд, и теми, кто уже приехал. Слушал стук колёс, гудки проходящих мимо товарных поездов и вдыхал запах ни с чем не сравнимого «аромата» привокзальной жизни, стук сцепляющихся вагонов, постукивания молоточка обходчика с длинной ручкой, которым он стучит по колёсам, проверяя, нет ли у них дефектов. Сейчас вокзалы стали другими.

Комдив

Был в нашей дивизии замечательный командир, потомственный офицер – генерал-майор Владимир Степанович Краев[4 - Советский военачальник, генерал-лейтенант.], человек преданный своему делу и десантным войскам. Про таких у нас говорили: Маргеловский[5 - Василий Филиппович Маргелов (14 декабря 1908, Екатеринослав, Российская империя – 4 марта 1990, Москва, РСФСР, СССР) – советский военачальник, командующий воздушно-десантными войсками в 1954—1959 и 1961—1979 годах, генерал армии, Герой Советского Союза, лауреат Государственной премии СССР, кандидат военных наук.] воспитанник. Как и его наставник – генерал армии и первый командующий ВДВ[6 - Воздушно-десантные войска – самостоятельный род войск вооруженных сил.], Герой Советского Союза, фронтовик, лихой разведчик Василий Филиппович Маргелов, – Владимир Степанович сделал много добрых дел для поднятия престижа воздушно-десантных войск. Был он человеком твердым, но справедливым. О Владимире Степановиче в бытность его комдивом в нашей дивизии ходило множество различных рассказов и легенд. Часть из них была правдой, а часть, возможно, простым вымыслом. Мы частенько окружаем наших героев ареалом героизма и таинственности, приписывая им самые невероятные качества и поступки. Но были и правдивые рассказы. Вот один из таких я вам сей