Введение

15 августа 1991 года. Четыре дня до развала Советского Союза. Самолёт маленькой Веры отрывается от земли питерского аэродрома в направлении западного полушария. Вера летит в США как молодёжный делегат, всего лишь на две недели, чтобы рассказать американским школьникам, как живут их советские сверстники. Детский красный чемоданчик в руке, в клеточку, наполненный подарками, и улыбка отсюда до самой Америки. Tолько небо, только ветер, только радость впереди! Позади осталось всё, а эти две недели обернулись целой жизнью.

Скальпелем рассечённое время кануло в параллельную реальность вместе с Чебурашкой, сладкими ирисками и шоколадными сырками, и кровило так, что в нём ещё долго захлебывались. Рыдай сколько хочешь, всё равно никто не услышит.

Тридцать лет спустя американке Вере можно было бы уже дать новое имя, если бы не стихи, которые она случайно находит в старой посылке, долго хранившейся у кого-то на чердаке. Кто их автор? Тот, кого больше нет, оттуда, куда вернуться больше невозможно.

Нет, ну земля-то на месте – она сама проверяла. И даже люди отчасти те же. А вот чего-то не хватает, такого неуловимого, чем пахнет в воздухе весной. Хотя какая-то странная радость обжигает щёки и не даёт расплакаться! Может, она просто никогда и не уезжала?

Я пишу, а значит я существую. Нас столько есть на свете, сколько рассветов мы встречаем, вчера оставив человечеству что-то после себя. Так пусть мы будем, а это что-то будет чем-то хорошим.

Голос

3 года

Что-то сердце колышется,

Голос далёкий мне слышится.

Колокол

6 лет

Колокол звенит

То медленно и громко,

То грозно и печально

Колокол звенит.

Иногда его звон —

Словно голос ребёнка,

Иногда – это буря гремит!

Иногда он таинственно и тихо

Возвещает о будущем вокруг.

То звенит он радостно и лихо,

То затихнет, замолчит он вдруг.

Что же это? Это – вестник!

И звенит он сам себе.

Он грядущего предвестник

Чьей-то жизни и судьбе.

Мама

6 лет

Такая добрая, живая,

Как солнце милая, родная,

Красивая и нежная такая!

Ведь это мамочка моя родная!

Она как мир нужна, как свет,

Моя родимая, хорошая,

Моя любимая, моя пригожая.

Она дороже всех и лучше,

Она – как ангел во плоти,

И вырасту я чище и умнее,

Чтоб стать достойной маминой любви!

Моя Земля

7 лет

Начинаешь полёт небывалый,

И скрывается из глаз Земля.

Познаешь этот мир сине-алый,

И кажется, вернуться нельзя.

Голубые дали мерцают,

Заворожённые крепким сном.

Звёзды в даль от меня уплывают

На охоту за их волшебством.

Лунный свет так тихонечко дышит,

Так таинственно льётся ко мне,

Всё вокруг замечает и слышит,

Освещает мне путь он во мгле.

Возвращаюсь я на Землю,

Невесомость далека.

Только тучки смотрят с неба,

А Земля у меня одна.

Не уйду от Земли никуда я

И не брошу её в беде.

Ведь она такая родная,

Ведь она такая земная!

Такой не найдёшь нигде!

Мы – человеческие тайны

7 лет

Мы летаем по Вселенной,

Мысли прыгают мгновенно,

Мы как птицы в синем небе

И как ветер у морей!

Мы – таинственные люди,

И летать всегда мы будем,

Мы и к солнцу, и к Плутону,

И к Урану попадём!

Мы откроем вместе жизни

На планетах и на звёздах,

Мы, как яркие кометы,

Будем прыгать и светить!

И когда-то же, когда-то

Станем взрослыми, ребята,

Но летать всегда мы будем

И друг друга не забудем!

Уверяем, сил нам хватит,

Чтоб на вечность, на всю вечность

Между звёздами светить!

В саду

8 лет

В саду невиданном и скрытом

От глаз людских, забытом,

Порхая, словно мотылёк,

Словно яркий огонёк,

Смеялась девушка одна.

Марией названа была она.

Глаза так прекрасно сверкают,

Гордый взор перед нами встаёт.

Чистый взор! Всё вокруг замирает,

Как Мария по саду идёт.

Прошли года весёлые

8 лет

Прошли года весёлые,

Прошла весны пора.

И я с кольцом хрустальным

Осталася одна.

Куда девалась молодость,

Былая красота?

Да я уж не печалюсь,

Жду своего конца.

Тихо веет ветерочек

У меня в саду,

Не звенит уже звоночек

Тройки поутру.

И никто не подойдёт

К дому моему,