ПРЕДИСЛОВИЕ

Стены старой тюрьмы видывали многое: и неудачливых воришек, которых поймали за руку, и матерых нераскаявшихся убийц, и вассалов, бунтовавших против сеньоров, и невинно осужденных и оговоренных своими недругами. Тюрьма служила последним прибежищем тем несчастным, которые сюда попадали, ибо для многих арестантов из неё был только один выход – в камеру, которую в народе прозвали «Ночлежка висельников», так как в ней осужденный проводил свою последнюю ночь – ночь перед казнью.

Пасмурным вечером 17 сентября 1203 года из тюрьмы вывели троих осужденных, чтобы отвезти их в «Ночлежку». Самому младшему из них было лет семнадцать. Худенький паренек, с черными нечесаными волосами, одетый в штаны и когда-то белую рубашку, дрожал от страха. Охранникам приходилось поддерживать его, чтобы он не потерял сознание. Вторым осужденным был низенький толстячок неопределенного возраста. Глядя на его добродушное лицо, нельзя было подумать, что на его совести огромное количество разбоев и несколько убийств. По нему было видно, что он покорился судьбе. Третьим осужденным был мужчина лет пятидесяти – высокий, с прямой спиной и гордым взглядом. У всех узников были связаны сзади руки. Стражники помогли им взобраться на тележку и повезли по узким улочкам города в их последнее прибежище.

В «Ночлежке» их поместили в большую просторную камеру. В ней было четыре лежака, а в центре – деревянный стол и четыре стула. На столе для осужденных приготовлена последняя трапеза. Самый юный из них отрешенно сел на кровать и горько заплакал.

– Я не хочу умирать, я не хочу умирать, – повторял он. Толстяк сел рядом с ним и обнял.

– Успокойся. Все мы когда-нибудь умрем. Тебя как зовут? За что тебя приговорили?

– Джо… Джо… Джон, – всхлипывая, сказал юноша. – Ограбил лавку и меня поймали.

– А меня Рори. Я долго разбойничал, грабил, даже убивал. Я всегда знал, что мой конец здесь. А… – он повернулся к третьему заключенному, который сидел на кровати с невозмутимым видом, и всмотрелся в него – высокий, широкоплечий, с гордым взглядом. Он явно не простолюдин, – вы?

– Я? – как будто очнувшись от сна спросил он.

– Да. Как вас зовут? За что вы здесь?

Узник внимательно посмотрел на Рори и перевел взгляд на Джона, который пытался успокоиться.

– Почему бы и нет, – пробормотал он и улыбнулся своим товарищам по камере. – Я здесь, чтобы ответить за свои преступления. Как меня зовут? Сейчас все меня зовут сэр Ричард.

– Ого, – присвистнул Рори. – Я слышал, что сэра Ричарда, то есть, вас поймали, но не думал, что это правда. О вас слагают легенды. Никто не знает кто вы и откуда, – он с любопытством посмотрел на того, кто назвался сэром Ричардом.

– Хотите услышать мою историю? – усмехнулся узник.

– Почему нет. Ночь у нас длинная. Не думаю, что кто-то из нас заснет. Ваша история умрет вместе с нами. Вот подкрепимся и послушаем вас. Если вы не против, сэр.

– Моя история длинная, – сказал сэр Ричард. – Было бы не плохо еще раз прожить свою жизнь и понять, как случилось, что я оказался здесь.

Рори набрал еду в миски и раздал узникам, не обделив и себя. Удобно расположившись на своей кровати, он приготовился слушать рассказ.

– Мое настоящее имя Эмиль де Брезе. Я родился в Бургундии в 1155 году. Мой отец, Шарль, – бедный дворянин, владелец старого небольшого замка, который местами начал разрушаться, нескольких деревень и двух виноградников. Я был вторым и самым младшим в семье – мой брат Луи старше меня на три года. Моя мать умерла, когда мне исполнилось пять. С тех пор отец больше не женился. Я очень любил отца, помогал ему во всем. Несмотря на вечную нехватку денег, у меня было счастливое детство. С чего же мне начать рассказ о своей жизни? Пожалуй, с момента, когда отец отправил меня в Бон, ко двору герцога Бургундии Гуго. Я вам расскажу не только то, что пережил я и видел своими глазами, но и то, что довелось пережить некоторым из моих друзей и недругов, и о чем они мне поведали. А так как их здесь нет, то мой рассказ будет выглядеть, как модный рыцарский роман…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Лето 1169 года только-только вошло в свои права и Шарль де Брезе, скрепя сердце, ре