Памяти

моей прабабушки

Ивановой Агафьи Ивановны

В 19 веке это был хутор, состоящий из нескольких крестьянских хозяйств. Со временем хутор трансформировался в маленькую уютную деревню с 15-ью домами, расположенными вдоль изогнутой дороги – «большака». Деревня получила название Колотовка. Каждая семья была многопоколенной – от новорожденных до глубоких стариков. В среднем, в каждом дворе насчитывалось 15—20 человек.

К тому моменту, когда я впервые появилась в Колотовке, всё, что могло произойти с жителями этой деревни – уже произошло.

Пережила Колотовка Гражданскую войну, революцию, раскулачивание и ссылку, голод, коллективизацию, ночной черный воронок, Великую Отечественную войну, колхозы и восстановление народного хозяйства.

Все эти исторические события нашей страны, как шершавым языком коровы, слизали и отправили в небытие почти всех жителей деревни.

Немногочисленное молодое поколение сбежало из деревни кто – куда, только бы подальше от колхозных полей, невыразимой тоски и беспробудного пьянства.

К концу 20 века в Колотовке доживали свой век пять древних старух.

Сосуниха

Почему-то в деревне не принято была называть старух по именам. За каждой из них было закреплено прозвище. С годами эти прозвища вросли в них, как второе имя и, к сожалению, я практически, не знаю, какие имена были даны им при рождении.

Сосуниха жила в самом начале Колотовки, на высоком холме. Она была на несколько десятилетий моложе своих деревенских подруг. Это было единственное её преимущество. В остальном судьба Сосунихи, минуя незначительные детали, как две капли воды была похожа на судьбы остальных старух. Работала в колхозе, с раннего утра до позднего вечера ухаживала за коровами, вышла на пенсию и ежемесячно получала от государства 10 рублей 12 копеек.

Замуж Сосуниха вышла поздно, но зато по большой любви. А тут Великая Отечественная война. Успела она порадоваться семейной жизнью чуть больше года. На второй год войны ушел её «родненький» в народное ополчение.

В 44 году за боевые заслуги он был награжден отпуском на родину. Через 9 месяцев после его отъезда родилась дочь. Больше мужа Сосуниха не видела, но глядя на рождённую дочь, улыбалась сквозь слёзы, так как та была очень похожа на отца.

Сосуниха никогда не была на могиле погибшего супруга, потому что в похоронке не значилось место его захоронения, а написано было, что в боях за город Н… ск он пропал без вести.

Дочь росла темноволосой красавицей. Сосуниха собирала в старинном, принадлежащем еще её прабабке сундуке, скромное приданое. Но пожила её единственная радость недолго, сказалось послевоенное детство. С тяжелой формой туберкулеза слегла в районную больницу, там тихо и ушла.

Глаза когда-то у Сосунихи были карими, огромными, добрыми. Потом выцвели, то ли от нещадно палящего солнца на колхозных полях, то ли от постоянно текущих из её глаз слёз. Плакала она даже когда смеялась.

Чтобы занять себя и обмануть пустые будни жизни, Сосуниха держала корову, теленка, свинью, нескольких коз и кур. По тем временам —

большое богатство. Целый день она копалась в огороде, ухаживала за скотиной и, прикладывая руку ко лбу «козырьком» нет-нет, а оборачивалась на «большак», не видать ли кого?

В деревне было еще три коровы, и старухи, по очереди, выходили в поле пасти их. Через трое суток, на четвёртые. Так вот она умудрялась поворачиваться и смотреть назад, «козырьком», даже когда гнала корову и своих козочек вниз, к центру деревни, к калитке дежурной старухи.

В эти несколько секунд её лицо менялась до неузнаваемости. Морщины разглаживались, глаза оживали, наполнялись смыслом, но убедившись в очередной раз, что никто по « большаку» к ней не торопится, опускала руку, глаза её мгновенно затухали и прятались в морщины.

До последнего своего вздоха Сосуниха ждала своего мужа с войны. И всегда на печке держала горячим суп в чугунке. Вдруг придет, а её дома не будет, так хоть поест с дороги.

Умирала она дома, ехать в больницу отказалась, очень надеялась, что хоть перед смертью, увидит своего благоверного. А потом вдруг испугалась, стала плакать, что на том свете он её, такую старую не узнает.