Выверенная спонтанность

Лина Сальникова

«Выверенная спонтанность» – пятнадцать бонусных стихов к сборнику «Вечная переменная». Пятнадцать признаний, каждым из которых можно сказать любимому человеку о чем-то важном. О ценности подходящего момента, прелести спонтанного «я тебя люблю» или спокойной уверенности «хочу быть рядом с тобой». О том, что наша жизнь – счастливый момент, который стоит не упустить.

Лина Сальникова

Выверенная спонтанность

[ Не касаешься ]

Не касаешься – и не ведаешь, что там за,

как сознание отключено, голодны глаза,

как ошибочны жесты, спонтанны, как не стереть

путь ладоней по телу, ладоней по телу речь.

Не касаешься – не ошибаешься. Или нет?

Кожа бледная под губами – горячий снег.

Тело бледное – саван, укрывший тебя собой.

Жизнь – любовь.

Смерть – любовь.

Между ними любой – любовь.

Не касаешься – так никогда и не узнаёшь:

прикоснуться ли ложь или не прикасаться – ложь.

[ Наши страхи ]

Наши страхи – туманное молоко,

руку вытянешь – пальцев не рассмотреть.

Говори со мной так, словно страх не ком, подкативший к горлу и сжавший речь.

Наши страхи – сплетение паутин: нити, нити, туманная пряжа слов.

Солнце светит, но солнце в его сети, и до дна не всегда достаёт тепло.

Наши страхи – туман, страхи вяжут рот, как хурма, мякоть слов уминают в ком.

Говори со мной всё равно – речь придёт.

И на ощупь, на ощупь тянись рукой.

[ За тридцать ]

Такое лето, мне за тридцать, жаре за тридцать,

клади ладонь на плечо – раздеваться и целоваться.

Читай меня по губам, прикасайся к моим ключицам, включи на плеере трек, под который танцуют пальцы

по рёбрам ниже, к бедру, чтобы сжаться и обессилеть; дыши, дыши мной, пожалуйста, чтобы потом и после

такое лето внутри горело неугасимо,

что раскалялся бы

даже

поздноосенний

воздух.

[ Суховей ]

Суховей июльский оборачивает собой,

требовательный, жаркий, словно дыхание встречное —

берет, как в ладони крепкие, как забывшись берут любовь:

ни выдохнуть, ни вдохнуть, ни напряженные плечи

в бессилии не разжать; губы едва оближешь,

снова их, пересохшие, исступлённо влечёт к горячему.

Ближе, прошу тебя,

ближе,

как можно ближе.

К нашему. Настоящему.

[ Наперёд ]

Я ничего не знаю наперёд,

и мне впервые с этим хорошо.

Пускай собьётся компас и соврёт, пускай никто не знает, как пришёл