От сумы, да от тюрьмы

Владимир Юрьевич Харитонов

Это рассказ о жизни в следственном изоляторе, о тюрьме. О порядках, взаимоотношениях зэков между собой и с сотрудниками. Написан по реальным событиям и не понаслышке, а изнутри… Фамилии героев рассказа изменены, но сами они вполне реальны.

Владимир Харитонов

От сумы, да от тюрьмы

Произошла эта история в небольшом провинциальном городе на Волге – Кинешме в 1996 году. Бывший сотрудник милиции Сергей Владимирович Галкин, отдав любимой работе в органах внутренних дел двенадцать с лишним лет, даже в страшном сне не мог представить, что когда-нибудь окажется в тюрьме. После увольнения он уже четыре года занимался частной юридической практикой и довольно успешно. Два высших образования – техническое и юридическое давали шанс всегда найти хорошую работу. Ну, это, если смотреть с точки зрения материального обеспечения.

Его семья – жена Наташа, домохозяйка, сын Виктор и дочь Марина проживали в трехкомнатной квартире на улице Социалистической. У Сергея была новая машина «Мицубиси Паджеро Спорт» и недалеко от дома – гараж в кооперативе. Он в те времена неплохо зарабатывал. Семья могла себе позволить и ежегодно отдохнуть в теплых странах у моря, и сделать определенные накопления на будущее.

С 12 лет он ежедневно занимался спортом – боксом, каратэ, рукопашным боем, но любил играть и в шахматы. Даже имел первый взрослый разряд. У него было много друзей в родном городе, в котором он проживал с 1979года, до этого они жили с женой у родителей Галкина в Иваново. И однажды один его хороший знакомый Михаил Ананьевич Козлов создал в Кинешме благотворительный фонд «Селена». Неравнодушных людей всегда было много, и постепенно при фонде создался неплохой коллектив, состоящий в основном из молодых спортивных парней. Некоторые, как и Сергей увлекались боевыми искусствами, и они совместно стали арендовать пару раз в неделю спортивный зал в районе завода «Автоагрегат».

Благотворительную помощь оказывали всем, кто приходил в «Селену», порой активисты даже сами выявляли людей, нуждающихся в их помощи. А Галкина Козлов просил оказывать юридическую помощь, как самой общественной организации, так и гражданам, посещающим фонд. В те времена с наличными деньгами в России были определенные проблемы. Расплодившиеся в невероятных количествах новоявленные коммерсанты меняли веники на утюги, утюги на сапоги, а последний товар умудрялись с прибылью продать. Наличные, без которых невозможно выгодно купить изначальный товар, брали под любые проценты, иногда до сорока в месяц! Михаил Ананьевич и предложил при фонде создать некую кассу взаимопомощи для бизнесменов. Для этого пригласили их, естественно, кого члены фонда знали лично в офис «Селены» для беседы. Идея многим понравилась, тем более что процент, под который предлагалось выдавать деньги на коммерческие проекты, был, как говорится, твердый – пятнадцать процентов.

Таким образом, вокруг фонда образовался устойчивый круг коммерсантов, которые участвовали и в благотворительных акциях и зарабатывали деньги для себя за счет образованной кассы. Иногда к ним подъезжали местные рэкетиры с предложениями своей «крыши», то есть общего покровительства в делах за ежемесячную плату. Тогда членам фонда приходилось заступаться, встречаться с бандитами и мирно договариваться. Время от времени такие переговоры кончались конфликтами и даже драками, из которых спортивные парни, конечно же, выходили победителями. Кинешма – город небольшой и очень скоро все бизнесмены знали, что есть люди, готовые в любое время придти им на помощь. Очевидно, что это не сильно нравилось местным рэкетирским группировкам. И это было понятно, а вот почему милиции не нравилось, когда кто-то выполнял за них работу, понять было сложно. Может быть, кто-то их них был в доле с бандитами по вымогательству денег с коммерсантов? Или считал членов благотворительного фонда такими же вымогателями? Сказать трудно, но «Селена» определенно попала в поле их пристального внимания.

В сентябре 1996 года в офис этой общественной организации, который находился в старинном здании прямо за Никольским мостом, если еха