Фото H. ARMSTRONG ROBERTS

КАК ВОЗНИКЛА ЭТА КНИГА

История этой книги, надо сказать, достаточно странная.

Ее сюжет полностью – с начала до конца – приснился моему мужу летом 2020 г.

Приснился, но не забылся при пробуждении, что обычно происходит с нашими снами. А потому он смог утром мне его вполне связно и очень эмоционально изложить, отставив в сторону чашку любимого кофе.

Закончив, он просительно посмотрел на меня: «Ты сможешь об этом написать подробно? Мне кажется, что этот сюжет – не просто сон. Мне его кто-то послал, и поэтому важно, чтобы эта история была рассказана!»

Отказаться я не смогла и на несколько месяцев оказалась выключена из жизни, когда голый каркас начал обрастать плотью фактов, событий, образов, которые обступили меня, едва я открыла дверь в жизнь предвоенной Франции…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Пролог

Колеса стучали тук-тук, тук-тук, тук-тук. Поезд увозил ее из Парижа, а, возможно, и из страны. Про-щай, про-щай, про-щай вторило в такт колесам ее сердце. Когда-то один очень умный человек сказал, что на войне нужно взять все свои воспоминания, спрятать их в самый дальний угол сознания, запереть их там на замок, а ключ убрать с глаз долой до лучших времен. Она так и пыталась жить все это время. И днем ей это удавалось. Но, стоило ей закрыть глаза, он приходил и садился на край ее кровати. Они разговаривали, она чувствовала прикосновение его пальцев к своей щеке. Иногда ей казалось, что только потому она и жива, что ждет приближения ночи, чтобы остаться с ним наедине.

Тук-тук, тук-тук, тук-тук, вы-жить, вы-жить, вы-жить…

Она закрыла глаза.

– Ты знаешь, что меня увозят от тебя? – спросила.

– Конечно, но это все ерунда. Я всегда с тобой, не бойся, – услышала ответ.

Она не боялась.

Тук-тук, тук-тук, тук-тук, – стучали колеса.

Вы-жить, вы-жить, вы-жить, – отбивало ритм ее сердце…

Париж. Весна 1935 год

– Господин Пьер, – помощница просунула голову в комнату, чуть приоткрыв дверь, – простите, господин Пьер, но Мари очень просила вас подойти в гостиную.

Ах, как некстати! Он так долго не мог ухватить ускользающий образ, который станет наконец ключом ко всей новый коллекции! И вот сейчас, когда что-то начинает получаться, когда кажется, что еще пара минут тишины и мысль, наконец, обретет ясность, отольется в форму и цвет – его опять отвлекают! Ну что там могло случиться, что Мари не может решить самостоятельно!? Они уже давно работают вместе, он доверяет ей, как самому себе, а может даже и больше. Она – настоящий профессионал, которому не надо повторять дважды. Так что сейчас не так?

Пьер с досадой откинулся в кресле. Придется идти, а значит, сегодняшний день опять потерян для творчества. Когда он открывал этот Дом моды, то единственное, чего ему было нужно, это место, где он мог бы воплощать в жизнь свои идеи. Придумывать платья, рисовать их, подбирать для своих творений нужную фактуру – вот то, что ему действительно нравилось. А по факту оказалось, что большую часть времени ему приходилось разбираться с клиентками, выслушивать их пожелания, иногда претензии. Как будто он виноват, что его наряд, который он придумывал для молодой и стройной девушки, на пожилой и расплывшейся даме смотрится совсем по-другому.

Но покупатель всегда прав, поэтому надо ублажать и тех, чьи формы не вызывают в нем восторга. И он ублажал, как мог, придумывая различные накидки, скрадывающие полноту, менял длину платья, а, иногда и сам силуэт. После этого у него нередко возникало чувство, что он взял шедевр и грубо замазал его краской, скрыв всю красоту. Но женщины были довольны, платили очень неплохие деньги, что позволяло «Дому моды Монти-Леви» выживать и иногда, правда, значительно реже, чем это ему мечталось некогда, создавать по-настоящему красивые вещи. Вот и теперь он шел по коридору и готовился к разговору с очередной дамой, которой не понравилось то, что она увидела в зеркале, как-будто он мог, как волшебник, поменять это отражение, скинув с нее пару десятков лет и столько же килограмм.

В гостиной он увидел Мари, которая разговаривала с женщиной, стоявшей к нему спиной. Высокая, стройная, небольшая голова на длинной шее, вол