Вечерело… сгущаясь, сумерки обволакивали Алену со всех сторон. Она любила сумерничать одна и не торопилась зажигать свет. Сегодня же она хотела перебрать старые письма. Рука Алены нащупала на столе кнопку лампы и нажала на нее. Вынув из конверта листок, она окунулась в воспоминания, от которых ее разделяло больше пятнадцати лет…

***

Я хочу ранним утром проснуться,

Искупаться в прохладной росе,

Солнцу радостно улыбнуться,

Босиком пробежать по траве,

Чтобы день, что приходит с рассветом,

Хоть немного мне счастья принес,

Чтобы жизнь наполнилась светом,

Чтобы ветер обиды унес.

…За годы болезни было и хорошее, и плохое в моей жизни; были минуты радости и часы горечи, а самое главное: было и есть окно с четырьмя стенами, которые я ненавижу и люблю… Почему ненавижу? Да потому что, они отделяют меня от внешнего мира, мешая свободному общению с людьми.

    (Из передачи радиостанции «Юность»)

Здравствуй, Алена!

Сначала давай познакомимся. Меня зовут Денис, мне двадцать пять лет. А живу я, как ты уже поняла по адресу на конверте, в Удмуртии, недалеко от Ижевска, в г. Воткинске. По радио услышал твое письмо и решил написать. Конечно же, твое состояние тяжелое – врагу не пожелаешь. Согласись, что все зависит от самого человека, от его восприятия внешнего мира… Конечно, родные, друзья всегда помогут и морально, и материально. Но это твоя жизнь. С тобой это случилось, а не с кем-нибудь другим. Так что помощь со стороны принимай, это в твоем положении необходимо. Ты и сама должна добиваться всего того, что хочешь. Только, пожалуйста, не принимай мои слова за пустую болтовню. Сам я еще в детстве заболел и до шести лет не ходил. А после операции всему этому учился заново… Да и сейчас здоровье не ахти какое. Как бы там ни было, а жить надо до конца.

Если хочешь продолжить наше знакомство – напиши. Очень надеюсь, что ответишь.

    Денис.

Здравствуй, Алена!

Я и не надеялся получить письмо от тебя. Но виню в этом не тебя, а себя. Слишком деловым и сухим получилось то письмо… Я рад, что ты все же ответила.

Вот ты пишешь, что не знаешь, что меня интересует конкретно. В общем-то, меня ничто не интересует, но мне просто хочется с тобой переписываться. Я буду рад, если бы ты писала мне так… ну, на свободную тему. Когда знакомишься с новым человеком, общаешься с ним, то это общение взаимно обогащает, помогает в духовном плане. Не чувствуешь себя одиноким, что очень немаловажно в нашей жизни. Мы могли бы обмениваться полезной информацией. Вот, например: специальные учебные заведения для инвалидов. В г. Сарапуле есть такое училище. Там обучают специальностям бухгалтера, швеи, мастера по ремонту радио и телеаппаратуры. Такие учебные заведения функционируют и в других городах. Я сам по профессии бухгалтер промышленного учета. Учился, как ты уже, наверное, поняла, в Сарапуле два года, работал по специальности, но потом перешел на работу по другому профилю. У меня ведь мама больная и живет в деревне. А там, сама понимаешь, надо и воды принести, и дров, и много других дел. Короче, я живу в деревне с мамой. Она у меня учительница и сейчас на пенсии. Отца не стало, когда мне было шесть лет.

На этом кончаю. Пиши.

    Денис.

Денис, здравствуй!

Большое спасибо тебе за все поздравления и письма. Извини, что я опять задержалась с ответом. Дело в том, что я была в Ленинграде. Там мне делали операцию, восстанавливали нарушенную двигательную функцию. Операция прошла без видимых осложнений, правда, об этом рановато говорить… врачи сказали, что в течение этого года еще могут быть нежелательные последствия. Сейчас все нормально, только трудновато писать. Хочется надеяться, что это явление временное.

Профессия у меня есть, я владею техникой машинописи и стенографии, окончила курсы. Немного подрабатываю, да и если кто что-то попросит перепечатать, не отказываю… Хотела сразу после школы поступить в Дмитровградское (это недалеко от Ульяновска) специальное училище на швею, но мама была против, побоялась отпустить меня одну.

Знаешь, меня немного удивляет: вот ты пишешь, что живешь с мамой, но адрес у тебя городской… Это общежитие или