Ложь №250496

Пролог

– Когда мне было 9 лет, дедушка подвел меня к нашему зеленому гаражу и достал оттуда дорожный велосипед.

– Теперь он твой, на нем ездил твой дядя, а потом твоя мама и твои братья.

Я ни разу так и не села на него. Мама, дядя и братья умерли. Вдруг, каждый, кто садится на этот велосипед, умирает?

Я боюсь.

Дом с крышей цвета распустившихся маков.

Мой отец обожает придумывать прозвища всем, кто только его окружает. Точнее, прозвищами это назвать сложно, он просто коверкает их имена на свой лад. Так мою Ба он называл Баунти, а дедушку Вову девушкой Лолой. Думаю, это странно, ведь эти люди, которые даже не его родители, а родители моей мамы, воспитывают его ребенка. Стоит ли это считать насмешкой или у моего папы просто такое юмора?

Меня зовут Ксюта, а он называет меня котопёс, хотя это не мой любимый мультик, да и звучит не совсем созвучно, но когда он это произносит, мне всегда становится теплее. Мою маму Лену, он называл Ленором, ну знаете, такое средство для стирки. Для меня это было бы обидно, наверное. Но я никогда не узнаю, как это было для мамы. Хоть и хочется.

Еще у папы есть мама, получается, моя бабушка, но она совсем не такая, как та бабушка, с которой я живу. Ее зовут Римма, но я зову ее Бабари, потому что в детстве выговорить полностью было сложно, а сейчас уже все привыкли к тому, что я зову ее так. Мой второй дедушка, тот, который ее муж, работал ветеринаром, и не жил уже давно вместе с Бабари. А больше я ничего не знаю, может когда-то он обидел её, поэтому они теперь живут раздельно?

Папа оставил меня жить с бабушкой и дедушкой, сказав, что им тяжело потерять мою маму, их дочку, и со мною им будет намного веселее, а с ним мы обязательно будем видеться. В этом же нет ничего плохого?

Поэтому теперь мы живем с бабушкой и дедушкой. Они хорошие, и почти всё мне разрешают. Мне это, конечно, нравится, но я скучаю по папе.

Вдруг бабушка с дедушкой специально не разрешили мне жить с папой, чтобы заглушить через меня свою боль от потери мамы, и потери внуков, двух моих братьев. Вдруг они поступили эгоистично?

Так бывает?

У них очень красивый желтый дом с яркой красной крышей, а ещё черно-белый кот, которого мы взяли ещё вместе с мамой на рынке, стало быть ему уже семь лет, ведь мне тогда было два года. Мама назвала кота Ч/б, и, когда я спрашиваю у бабушки сейчас, что это значит, она говорит, что моя мама очень любила кино, особенно черно-белое, как и кот. Поэтому она его так и назвала, как в сокращении называют такие фильмы. Можно ли его считать котом с историей?

Думаю, да.

У каждого есть своя история.

Рядом с нашим домом пустые кроличьи клетки, дедушка давно перестал ими заниматься, а ещё вишневые деревья, саженцы которых подарила моей бабушке ее подруга, и любимое дедушкино сливовое дерево, о появлении которых я еще расскажу дальше, еще есть сараи, в которых что-то отыскать может только дедушка и никто другой. Это будто его планета. Дедушка говорит, что у каждого должно быть место, где он чувствует себя счастливым.

Надо жить с тем, кто тебя любит больше или с тем, кто ЛЮБИТ?

Не знаю, что будет дальше, но сейчас это мой дом.

Дедушка высокий, и у него огромный живот. Его любимая одежда-красно-белый полосатый свитер, синие спортивные штаны и черные ботинки. Все свободное время он изобретает машину, которая сможет ездить, питаясь только от солнечной энергии, а то время, которое у него несвободное, он проводит летом на грядках, а зимой дома на старом кресле, слушая с бабушкой романсы.

Бабушка плохо ходит из-за болезни, и потому она почти все время дома. Я не знаю, как ей хватает сил держаться такой доброй и веселой, видя каждый день одно и то же. Она говорит, что она очень любит меня, и ждет не дождется, когда пройдет нога, чтобы пойти со мною по магазинам. Я тоже этого жду, потому что моя бабушка это самый прекрасный человек на земле, а никакая не Баунти. А еще она говорит, что самое главное у нее прямо под носом, и для этого ей никуда не надо идти. Когда я вопросительно смотрю на нее после этого, она смеется и говорит: «ты, дед, да пионы под окном». Я отвечаю шутя: «и кот под стол