Сценарист

Джулия Тот

Сорокалетний сценарист-неудачник, пишущий по редким заказам сценарии мультфильмов, получает от друга предложение написать сценарий сериала. Работая над сценарием сериала, получившего название «Сценарист», герой, получив от женщины, у которой он снимает дом для работы, странный камень с лицом, по имени Брайан, неожиданно понимает, что его жизнь меняется, что в ней все начинает происходить так, как он написал в сценарии следующей и следующей серии. Из неудачника и клоуна для коллег герой становится востребованным и успешным, лифт его удачи поднимается все выше, герой уверен, что помогает ему во всем Брайан, когда чудо перестает быть чудом, написанное перестает свершаться. Герой пытается понять почему и вернуть утраченное чудо.. Кто настоящий сценарист жизней – Матвей Романовский или… или все-таки – камень Брайан…

Если нам что-нибудь и интересно, так только чудо.

Сальвадор Дали

ГЛАВА 1

Матвей Романовский считал себя сценаристом. Рассматривая жизнь Матвея объективно – он им был, так как сценарии действительно – писал, но, в жизни сейчас приняты иные форматы оценки: ты – сценарист, режиссер, уборщица иль поэт только в случае уникального успеха, такого, на который остальная массовка, живущая вокруг, – не способна. Матвей в жизни творческой успеха не трогал никогда, то есть в профессии считался неудачником, что с годами превратило его внешний облик и образ жизни в вполне соответствующие приставке «не» величины. В свои сорок он выглядел неспособным на многое, живущим в небольшой квартире, неуверенным в себе и завтрашнем дне, несемейным, нелепым мужчиной, без конца поправляющим сползающие очки, хотя видеть ему, кроме экрана компьютера, было особенно нечего.

Каждый день Матвея Романовского был похож на предыдущий, с чем он давно смирился и, не ожидая от жизни ничего нового и другого, – просто жил так, как жилось. Матвей жил без утра, ночи и дня: работал над сценарными заказами, создавая истории рекламных роликов, мультфильмов и, если повезет, – музыкальных клипов. Этот день Матвей начал около четырех утра, проснувшись от мучивших и во сне историй мультяшных персонажей. Как обычно, заварив кофе, он принялся за работу: пока сны не развеялись и из них можно было создать неплохое продолжение истории. Бегая с маленькой героиней за потерявшимся щенком, Матвей с трудом понял, что звонит мобильный. Звонили Матвею редко, и – только работодатели, потому этим редким звонкам он радовался настолько, насколько мог еще радоваться. Но – к удивлению Матвея – на экране телефона светилось имя его единственного друга, единственного человека, не считавшего Матвея неудачником и пытающегося его убедить в том, что он просто занял иную нишу в сценарном бизнесе, – Артура. Артур был как раз одним из тех, кто завоевал в массовке титул успешного и известного сценариста. Работал Артур на разные рынки телепродукции, потому в стране присутствовал всегда недолго, но всегда находил время позвонить другу, позвать того на обед в заведение, где самому Артуру, наверняка, было не очень комфортно, но Матвей, как раз, ощущал себя так, словно из дома и не выходил. Матвей улыбнулся, увидев имя на экране и ответил на звонок. Ответом послышался, как всегда, – радостно-счастливый голос Артура:

– Привет Романовским! Как пишется – живется?

Матвей, все еще улыбаясь, как всегда – правдиво, обозначил свое житие:

– Да как всегда все… Ты надолго? Увидимся?

Матвею показалось, что отвечая, Артур закрывает микрофон ладонью, словно не хочет, чтобы кто-то посторонний услышал его:

– Слушай, Романовский… Мне тут сценарий заказали… Но я никак не могу заняться: работы полно, да и формат не мой… Там им о сценаристе нужно, но – чтобы с философией жизни и проблемами: драма с большой буквы. По философии ты у нас всегда был спецом, да и в проблемах, уж извини, больше разбираешься. Может, возьмешься? На бумаге – как соавтор, ну а гонорар – 70-30… 70 – разумеется, – тебе?

От неожиданности предложения Матвей вдруг понял, что означает «потерять дар речи». Откашливаясь в попытке себе тот самый дар вернуть, Матвей шептал в трубку, боясь, что Артур передумает:

– Конечн