ГРЕШНИК
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
Одним из самых великих чудес этого мира можно назвать рождение человека. Однако среди самых таинственных чудес по-прежнему остаётся появление на свет стихов. Читателей всегда интересует вопрос: кто же этот человек, который написал то или иное стихотворение, а тем более целую книгу. Предвосхищая вопросы читателей, я решил взять небольшое интервью у автора.
– Как вы пришли к творчеству?
– Скорее, творчество нашло меня и неотвязно преследует по сей день. Моим первым учителем в прямом и переносном смысле этого слова была моя мама – учитель начальных классов московской школы. Она же стала первым читателем моих литературных опусов. Мама рассказывала, что я всегда был выдумщиком и фантазером. Странно, но, будучи ребенком, стихи я запоминал с трудом и всегда нервничал, когда рассказывал их наизусть. Наверное, поэтому стал сочинять их сам. Помню, в школе даже написал сочинение в стихах по повести Нодара Думбадзе «Я вижу солнце». Маленький фантазер вырос в школьного участника дружеских шаржевых баталий, происходивших преимущественно на уроках, любимца учителей литературы и школьной редколлегии. Затем пришли юношеские попытки осмысления жизни, а с ними Ленинский педагогический институт, математика. Помните у Высоцкого: «Будут и стихи, и математика…»? Была в моей жизни и служба в армии. С эпистолярным жанром я не расставался и там. На моё счастье, тогда ещё были живы письма, люди писали их друг другу. Стихи, рассказики, зарисовки. Кстати, о зарисовках – рисовать я вообще никогда не бросал. Творчество атаковало меня даже в аспирантуре. Тема кандидатской диссертации была связана с развитием творческой деятельности учащихся. Со своими учениками ставил спектакли, пел, писал сценарии и снимал фильмы. Как я буду теперь без них? – думал я, когда уходил работать методистом по математике. Сейчас разрабатываю сценарии уроков в московских музеях, сочиняю задачники, работаю с учителями, с учащимися, пишу научные статьи, руковожу магистерскими исследованиями. И продолжаю писать стихи, рассказы.
– Как Вы видите свою дальнейшую творческую жизнь?
– Совершенно нет времени на творчество, катастрофически. Собственно, его никогда и не было, но всё-таки как-то обходилось и что-то удавалось. Сейчас же, только собираешься с мыслями, смотришь, а уже четвертый час ночи и что с этим делать? Да ещё когда покатился к шестидесяти. Очень хочу, чтобы ящик, в который долго писал, опустел. Эти листочки, они как дети, пока не выведешь их в люди, не успокоишься.
– Над чем Вы работаете в данный момент?
– Реанимирую повесть «Возвращение в Мордвес», надеюсь её опубликовать. О чем она? Моя армия, мои девяностые, моя молодость…
Александр Большаков
I. «ТЕПЕРЬ и ТОГДА»
Пожелание
Нам жизнь дарует понемногу
Чреду из суматошных дней,
Пригоршню счастья дав в дорогу,
Горенье в музыке дождей.
Прекрасно чувств несовершенство
И неуклюжесть первого пути,
В нем вальса звуки, как блаженство
Ромашковых надежд простое конфетти…
Как мимолетны, жизнь, твои пейзажи,
Как горек мудрости таинственный обман,
И вот вам рукоплещут вернисажи,
Как истинным и честным мастерам…
Виват, достоинство и зрелость!
Виват нескучному пути!
Виват, и мастерство, и смелость,
Которых ветер странствий не смутил!
Пишите набело рукой свободной,
Беречь не стоит красок и холста.
И дай вам бог опоры в жизни твердой,
В родных, в друзьях и в искренних сердцах…
«По первому снегу…»
По первому снегу
Ноябрьской порой
Явилась к ночлегу,
Вдруг ставши женой.
Нечаянной встречи
Незваный мотив
Друг другу навечно
Вручил нас двоих.
Прошло – пробежало,
Сбылось – не сбылось,
Закаты – рассветы
И вместе, и врозь.
Сцепились – слежались
У сруба венцы,
И стужей прижались
Скворцы-молодцы.
До первого снега
Дожили с тобой,
Явилась к ночлегу,
Вдруг ставши женой.
Но я и доныне
Не смог разгадать:
Зачем ты явилась
Ко мне ночевать?..
зима 2019
«Пою я гимн твоим глазам…»
Пою я гимн твоим глазам
И длинным прядям по плечам,
И мягкому лицу с чарующей улыбкой,
И грациозности пантеры ги