Предисловие

В тот год в апреле на город вдруг нахлынула неожиданная теплынь. Раньше срока зацвели деревья. Люди ходили по улицам слегка одурманенные ранней весной – и от того улыбчивые и склонные к непредсказуемым поступкам. Именно в этот момент я поняла, что жизнь не приносит мне радости.

Уезжала я на службу рано утром, когда ещё было темно, и возвращалась затемно. Дни и ночи чередовались, будто полоски штрих-кода на упаковке, но в её содержимом ощущался какой-то подвох. Ну, как если бы вы заказали арабику и нектар агавы, а доставка привезла вам пакетик растворимого кофе и заменитель сахара. Вот и у меня складывалось стойкое ощущение, что у меня не жизнь, а полный… эрзац!

Потом я не раз пыталась вспомнить, был ли особый знак, предвещающий перемены в моей жизни? Хотелось, чтобы был. Тогда бы я подумала, что Вселенная откликнулась на призыв добавить красок в моё существование – и сделала это не скупясь, полными горстями. К сожалению, я не могу припомнить никаких знаков. Может быть, сама ранняя весна и была Знаком?

Могу сказать одно: тот апрель стал точкой отсчёта больших перемен. Тогда случилось наше неожиданное знакомство с Григорием, за которым последовала череда странных и загадочных событий… Впрочем, не буду забегать вперёд и изложу факты в той последовательности, в какой я записала их в своём дневнике. Даты не указываю, они не имеют особого значения.

Глава 1. Ночной звонок

Я иду. Бегу. Спешу. Раннее утро, вторник, и я почти опаздываю. Мой рабочий день начинается с восьми, но по внутренним правилам нашего медиа-холдинга, а, точнее, нашего Главного, все должны быть на работе на 15 минут раньше. Тот, кто пришёл позже, считается опоздавшим. «Опоздание я расцениваю как личное оскорбление!» – принцип Шефа сотрудники знают наизусть. Для новичков существует его расширенная версия:

«Вы же не можете опоздать на самолёт и сказать, что проспали или по дороге сломался автобус. Всё! Самолёт улетел. Так что считайте, ваш самолёт уже улетел!» Все понимают: он имеет в виду премию. Или намечающийся отпуск.

Поэтому если в 7:45 Шеф позвонит по внутреннему, я должна немедленно схватить трубку и сообщить, что на месте. Готовлюсь сдать несколько новостей. Три… Хотя лучше сказать, что пять.

Вторник – это день планёрки. Весь коллектив ждёт её примерно с тем же нетерпением, как визита к стоматологу («к проктологу» – сказал бы наш главный циник Андрей Звонарёв из отдела криминальной хроники). После неё по кабинетам распространяются едкие запахи корвалола вместе с отголосками истерических рыданий неустойчивых к стрессу сотрудников. Впрочем, истерики порой накрывают и стрессоустойчивых.

«Стрессоустойчивость и пунктуальность. Ответственность и объективность», – мысленно настраиваюсь я на рабочий день с помощью утренней пятиминутки самовнушения и мчусь по лестнице на второй этаж. Главное, не поскользнуться на каблуках на мраморной плитке и не растянуться во весь рост. Тогда мой позор будет запечатлён видеокамерами – за ними наблюдают сотрудники нашей внутренней службы безопасности и Шеф время от времени. Вполне возможно, что как раз сейчас он видит на мониторе бегущую и сомневающуюся меня.

Вадим, наш дежурный сотрудник службы безопасности прерывает мой бег:

– Эля, подожди! Там какая-то женщина часа в четыре часа утра звонила. Срочно тебя добивалась. Я сказал, чтобы она подождала до утра: у журналистов с восьми рабочий день начинается. Так что беги скорей, она сейчас опять звонить будет.

– А чего хотела-то? – уже с верхних ступенек лестницы кричу я.

– Да не знаю. Плакала она.

Интересно, может быть у меня когда-нибудь спокойное безмятежное утро? Ну, хотя бы в теории? Наверно, нет. Не моя карма. Я вбегаю в кабинет – и тут же раздаётся звонок. Рыдания… Непонятная речь…

– Пожалуйста, говорите помедленнее. Что случилось?

Снова всхлипывания. Голос молодой женский.

– Привидение! Я проснулась, а оно стоит над кроваткой моего ребёнка. Приезжайте! Мне очень страшно! Дочке два года всего, мы в квартире вдвоём, а тут…

– Привидение сейчас там? Вы видите его?

– Нет. Сейчас нет. Я ночью сразу свет во всех комнатах включила, и оно исчезло. Но в