Когда тебе за пятьдесят, самые важные дела всей твоей жизни понемногу теряют свою исключительность, и у тебя появляется время осуществить то, что всегда откладывалось на потом. Элиза откладывала на это далёкое «потом» своё одиночество.

Окружающие всю жизнь не давали Элизе покоя и пытались утешить её, как умели. Она не успевала насладиться очередным разрывом, как знакомые принимались подыскивать ей нового жениха. Стоило ей бросить работу, друзья предлагали новую. Ей пытались навязать ещё и детей, но тут Элиза сопротивлялась, как крепость натиску варваров. Тем не менее, в угоду другим Элиза успела два раза выйти замуж и развестись, поработать в школе, банке, рекламном агентстве, обзавестись толпой приятелей и познакомиться с роднёй отца, потому что «семейные связи – это святое».

Однажды жаждущая покоя и уединения Элиза взбунтовалась. Она бросила очередную работу, перестала отвечать на звонки, продала квартиру в большом городе и уехала туда, где одиночеством никого не удивишь – в маленький город на побережье.

Выбирая человека, ты выбираешь его прошлые и будущие дороги. Выбирая место, где ты будешь жить, ты соглашаешься на многих людей с их собственными вселенными…

Жители городка благосклонно отнеслись к новой горожанке – здесь Элиза почувствовала пусть не поддержку, но согласие терпеть её независимость.

В небольшом расположенном вызывающе близко к океану доме Элиза привела в порядок мысли и пересмотрела отношение к жизни. Ушедшая молодость вначале опечалила её, но сознание, что до немощи ещё далеко, приободрило.

Она почувствовала потребность сочинять и фантазировать и принялась писать. В основном женские романы, иногда статьи для местной газеты.

Как-то раз Элиза сочинила самую настоящую сказку, и какой-то маленький мальчик забросал её электронный ящик восхищёнными письмами. На одно из писем она ответила…

К детям у Элизы было настороженное отношение – непредсказуемые создания в основном доставляли ей неудобства, где бы она с ними ни сталкивалась. В ресторане они норовили опрокинуть на неё стул, в супермаркете вертелись под ногами, цепляя тележку, в кинотеатре яростно болтали ногами и сыпали попкорн. Но тот мальчик жил на безопасном расстоянии, и его письма были такими трогательными.

«…Дорогая Элиза, возле нашего дома летает пустельга, а иногда и кто-то потяжелее…»

Трудно удержаться от ответа на чью-то искренность и добрую непосредственность, и Элиза начертала пару строк благодарности за прочитанную сказку.

*****

Полуденное солнце в очередной раз сетовало на то, что эта симпатичная замкнутая женщина так поздно встаёт.

Элиза решительно шагала к центру города с целью купить что-нибудь к завтраку. Три раза в неделю она отправлялась за свежими покупками. В этом деле Элиза старалась полагаться не на здравый смысл, а скорее на интуицию. Каждый раз она готовила себе что-то новое, и симпатизируя необременительные импровизации.

– Здесь трудно подобрать оригинальное сочетание продуктов…

Элиза вздрогнула и обернулась. Обладатель приятного голоса оказался полноватым господином с негромкой внешностью.

– Простите, я, кажется, отпугнул Ваши фантазии…

– Пустяки! Они скоро вернутся.

Элиза удивилась собственной снисходительности и тепло улыбнулась незнакомцу.

– Эдвард! – представился мужчина.

– Постараюсь запомнить…

Выбирая продукты, Элиза хотела сосредоточиться на предстоящем завтраке, но к своему удивлению согнать мысли в нужное русло так и не смогла.

*****

Элиза за столом у окна задумчиво перебирала потускневшие письма и открытки с истлевшими уголками. Аккуратные разной высоты стопки корреспонденции делали стол похожим на деловой центр мегаполиса, в котором добрый великан решил навести порядок.

В распахнутое настежь окно врывались упругие волны ветра и короткие скрипучие зовы чаек. Изредка Элиза откладывала письма в сторону и мечтательно замирала, прислушиваясь к шелесту прибоя. Воспоминания стремительно плыли к ней, накатывая одно на другое, то разбиваясь в кипучую пену, то затихая в тёплой бухте.

Все эти затейливые куски картона, подписанные одинаковым размашистым почерком, Элиза хранила с единственной целью – не