В будущее возьмут всех

Евгения Малин

Действие происходит в недалеком будущем, в посткарантинном мире. Пятнадцатилетний Захар – обычный подросток, он почти не помнит, каким был мир до эпидемии, но ему отчаянно хочется вырваться из реалий и условностей, что его окружают.

Это Захар. Ему пятнадцать. Учитель рассказывает им что-то об исламском экстремизме, но он думает о том, какого цвета волосы у Алисы за соседней партой – слева по диагонали перед ним.

В перемену Алиса что-то обсуждает с подругами, наверняка очередную глупость вроде нового дизайна масок от Chanel – так думает Захар, наблюдая за Алисой, Соней и Миланой. Они оживленно что-то набирают в своих планшетах, у них одинаковые мимика и взгляды. Захару кажется, они улыбаются – насколько можно угадать за маской. Алисины глаза улыбаются точно – и Захар думает, что ему очень нравятся Алисины глаза и улыбка, которую он видел в профиле ее Instagram, но постеснялся лайкнуть.

Захар отклоняет пришедшее на планшет предложение Илюхи присоединиться к нему в сетевой игре и продолжает наблюдать за Алисой – ему очень хочется, чтоб она случайно обернулась и посмотрела на него в ответ, но этого не происходит.

По дороге из школы Захар смотрит на рекламный билборд программы освоения Марса со слоганом "В будущее возьмут всех!"

Дома он пытается читать параграф про исламский экстремизм, но бросает и открывает прерванную страницу "Покорности" Уэльбека. Захар думает, что сегодня исламским экстремистам было бы не за что бороться – все и так ходят в глухой одежде, скрывая лица и волосы.

Он вновь думает об Алисе и ее волосах. Какие они? Темные, светлые? Длинные или короткие? Он вновь открывает Instagram и смотрит на ее улыбку. От мамы приходит сообщение, что должен прибыть курьер из службы доставки еды, Захар слышит звонок домофона и идёт разбирать продукты.

Вечером, наблюдая, как отец обнимает мать, вернувшись с работы, он снова думает об Алисе и о том, каково было бы обнимать ее.