Предисловие

В детстве мама купила мне книжку. Она называлась: «Когда папа был маленьким». Я с большим интересом читал эту книжку. Став взрослым, показал ее своим детям. Им она тоже понравилась. Прошли годы, появились внуки, а книжка эта не затерялась. Маленькая внучка спросила меня:

– А ты тоже был маленьким?

– Конечно, был! – ответил я.

– А ты не обманываешь?

Ребенку кажется, что взрослые всегда были такими, какими он их видит, и лишь по мере взросления понимает истину.

– А тогда расскажи, какой ты был маленький?

Стал вспоминать давно прошедшие годы. Так родилась идея книжки. Только теперь уже не «Когда папа был маленьким», а «Дедушка тоже был пацаном». Пришлось основательно покопаться в истории своего детства.

Так случилось, что мои родители из разных регионов. Отец из города Омска, а мать из Волгоградской области. Поэтому и моя детская жизнь связана с этими двумя областями, расстояние между которыми – 3000 км. В Омске я родился, ходил в садик и школу. А летом часто отдыхал на каникулах у другой бабушки. Сибирский климат чередовал с жарким полупустынным.

Чем отличается наше поколение мальчишек от сегодняшних? По большому счету – ничем. Может быть, только отсутствием у нас компьютеров и мобильных телефонов. Но это давало нам возможность лишнее время проводить на воздухе, играть в живые, а не в виртуальные игры. В полной мере наслаждаться свободой детства, которое, к сожалению, быстро заканчивается.

Прыжок в воду

Несколько лет я занимался футболом. Летом, понятно, – тренировки, игры. Зимой тоже тренировались: с мячом в зале или, если было не холодно, то на снегу, а еще кроссы бегали. Но иногда тренер пробивал нам бассейн. Поплавать зимой в бассейне – это здорово.

Там были две вышки – трехметровая и пятиметровая. После основных упражнений тренер нам давал возможность поплавать и попрыгать в свободном режиме.

И вот мы первый раз в жизни поднялись на трехметровую вышку. Я посмотрел вниз, и стало немного страшно. Стали прыгать столбиком, или, как еще называли, солдатиком. Все ребята по очереди попрыгали. Остались мы с Лешкой.

Я понимал, что, если сейчас не прыгну, ребята будут после посмеиваться надо мной. Набрался храбрости и сиганул столбиком вниз. Лешка же продолжал стоять на вышке, не решаясь это сделать. Страх застыл в его глазах.

– Смотри, не наделай в бассейн, – сказал Игорь.

– Да не дрейфь ты, вода мягкая, – подхватил Мишка.

Кто-то еще бросал шутки в адрес Лешки. При этом все дружно смеялись.

Нет, это не было злобным издевательством. Так, дружеские насмешки. В детской компании всегда есть лидер или лидеры. Игорь и Михаил как раз такими и являлись. Почему? Были немного сильнее, ловчее, чуть лучше играли в футбол. Могли во время тренировки на кого-то прикрикнуть. Вот тебе и лидеры. А Лешка был невысокого роста, щупленький. Ну как здесь удержаться от подшучиваний над ним!

Все прыгнули, а он один остался. Пытался улыбнуться, хотя у него это плохо получалось. Он не мог преодолеть оцепенение, охватившее его. Ему пришлось спуститься вниз и плавать в бассейне.

Мы сделали еще пару прыжков с трехметровой вышки. Игорь, Михаил и еще несколько человек смогли прыгнуть вниз рыбкой, или, как мы говорили, щучкой. Остальные все прыгали столбиком. Один лишь Лешка плавал в бассейне, с завистью поглядывая на нас.

Затем все полезли на пятиметровую вышку. Когда я поднялся туда, то понял, что не прыгну. Ребята тоже долго стояли, со страхом поглядывая в бездну. Наконец Игорь прыгнул столбиком, затем Михаил. Кто-то еще решился на прыжок. Остальные спустились вниз.

Примерно через месяц мы снова оказались в бассейне. Некоторые мальчишки выразили уверенность, что смогут прыгнуть с пятиметровой вышки. Мне тоже захотелось это сделать. У меня даже появилась какая-то дрожь внутри. Смогу ли я прыгнуть? Ведь страшно. Я старался себя настроить, преодолеть страх заранее.

Когда стали подниматься, то заметили, что и Лешка тоже с нами.

– Леха, ты не на ту вышку полез, твоя вон, внизу, – под общий смех заметил Игорь.

– Да мне хотя бы посмотреть, – отшучивался Алексей.

– Ничего, пусть постоит, посмотрит, как мы прыгаем, – сказал Мих