Бессмертные
Джеймс Ганн
Мастера фантазии
Джеймс Эдвин Ганн (род. 1923) – американский писатель-фантаст, критик, преподаватель, профессор Канзасского университета, основатель мемориальных премий Старджона и Кэмпбелла. Считается пионером литературоведческих исследований в области научной фантастики. Дважды лауреат премии «Хьюго», грандмастер «Небьюлы». Автор почти двух десятков романов и более ста рассказов и повестей.
В сборник вошли роман «Бессмертные», циклы повестей и рассказов «Время колдовства» и «Будущее несовершенное».
Самая известная повесть сборника, «Где бы ты ни был», с момента публикации (1967 г., легендарная «Антология фантастики» от «Молодой гвардии») пользовалась большой читательской любовью и даже была перенесена на экран: телеспектакль «Психодинамика колдовства» (1990), фильм «Если невеста ведьма» (2002). В последнем снялись Армен Джигарханян, Сергей Безруков, Спартак Мишулин, Леонид Куравлев.
Джеймс Ганн
Бессмертные. Сборник
James Gunn
THE IMMORTALS
THE MAN WHO INVENTED TOMORROW
FUTURE IMPERFECT
THE WITCHING HOUR
© James Gunn, 1964, 1970, 2000, 2004, 2014
© Перевод. Н. Виленская, 2020
© Перевод. И. Меньшакова, 2020
© Школа перевода Баканова, 2020
© Перевод. О. Корчевская, 2020
© Издание на русском языке AST Publishers, 2020
Бессмертные
Посвящается Ричарду
Предисловие
Идеи рассказов приходят неожиданно и так же неожиданно получают развитие, а иногда обретают и собственную жизнь.
Идея «Бессмертных» пришла ко мне, когда я второй раз устроился писателем на полный рабочий день. В первый раз, в 1948–1949 годах, я протянул всего двенадцать месяцев и оставил идею писать для театра, а затем и для радио. Я продал несколько историй (первые десять под псевдонимом Эдвин Джеймс), но этого не хватало, чтобы сводить концы с концами. Тогда я решил вернуться в Университет Канзаса и получить степень магистра филологических наук. Два года спустя я устроился редактором в Западную компанию печати и литографии в Расине, штат Висконсин. Она выпускала книги в мягкой обложке и комиксы Диснея по заказу издательства «Делл», а также серию «Маленькие золотые книги» по заказу издательства «Саймон и Шустер». Предполагалось, что я разработаю оригинальную серию научной фантастики. Но когда я побывал на первой в своей жизни Всемирной конвенции научной фантастики (и на пятой конвенции вообще) в Чикаго в 1952 году, а затем узнал, что мой агент, Фред Пол, продал четыре моих рассказа, я снова решил начать писать на постоянной основе.
Где-то в середине этого периода, продлившегося около двух с половиной лет, ко мне и пришла идея «Бессмертных». Привлекательность научной фантастики состоит в поиске удивительного, во всех этих «а что, если?..». Однажды и я начал задумываться, что бы случилось, если бы человечество достигло бессмертия? Этот вопрос стал отправной точкой, с которой и начался мой поиск, оформившийся потом в ряд историй. Я обнаружил, что некоторые создания никогда не умирают естественной смертью. Из другого источника я вынес идею о том, что люди стареют из-за неэффективной работы кровеносной системы; она не обеспечивает клетки необходимым питанием и не удаляет побочные продукты окисления. Что бы случилось, если бы появился человек с более совершенной кровеносной системой? И что, если бы это улучшение передавалось путем переливания крови? И что, если бы омолаживающая клетки сила находилась в протеине крови, таком как гамма-глобулин, который вводится людям для обеспечения приобретенного иммунитета к инфекциям (например, беременным женщинам, чтобы они не заразились краснухой). Тогда и омоложение носило бы лишь временный характер и длилось всего 30–45 дней, как и приобретенный иммунитет, данный гамма-глобулином. Именно эти «а что, если?..» стали причиной создания этой истории.
Я сел и написал «Молодую кровь», которую мой агент отправил Джону Кэмпбеллу, редактору журнала «Поразительная научная фантастика». Рассказ был опубликован в ноябрьском номере 1955 года. К тому времени я уже закончил вторую историю в серии, «Донора», но Кэмпбелла больше не интересовали рассказы про бессмертную кровь, поэтому я продал его журн
ЛитРес