Папа, почему ты не улыбаешься?

Лев Борк

Я лежал и думал: почему всё складывается именно так? Нет, в целом всё идет как надо: работа, семья, любовь. Но это щемящее чувство постоянного недовольства собой, ощущение, что ты всё равно плохо стараешься… Стараешься, но чего именно ты хочешь добиться? Давно хотел написать книгу. Только вот не до конца понимал, как передать чувства, в которых сам не разбираюсь. Поэтому предлагаю порассуждать вместе. Давайте разберемся, откуда берется это чувство, что ты должен быть лучше, выше, сильнее, умнее… даже если ты уже «молодец». И ради чего вообще мы живем. Быть может, Вам тоже станет легче от этого диалога? С радостью выслушаю Ваше мнение, которое Вы можете отправить мне на электронную почту. Обязательно отвечу, ведь я – молодец…

Папа, почему ты не улыбаешься?

От автора.

Моё предисловие.

– Папа, почему ты не улыбаешься?

Мы стояли на лестничной площадке пятого этажа многоквартирного дома. Дочке тогда было чуть меньше пяти лет, она смотрела на меня снизу-вверх, задавая этот простой, и одновременно очень сложный вопрос. Всё дело в том, что на моём лице в тот период жизни всегда была улыбка. Легкая, натянутая, простая, но всё же улыбка.

Но дочь смотрела на меня глазами маленького ангела, который взывает к совести, простит быть искренним, хотя бы сейчас.

– Папа, почему ты не улыбаешься?

Дочка задавала мне этот вопрос еще несколько раз. Когда мы смотрели мультики, сидя на мягком диване в просторной комнате. Мы сидели в обнимку, молча, внимательно следя за сюжетом, и вдруг, ни с того ни с сего…

– Папа, почему ты не улыбаешься?

Или, когда мы гуляли по весеннему берегу, она спрашивала меня об этом слегка обиженно, будто она говорит о таких простых вещах, а я не могу её услышать.

Папа, почему ты не улыбаешься?

Этот вопрос будет мучить меня еще год.

За этот год произойдёт много событий, о каждом из которых можно написать отдельную повесть, или даже книгу. И в самом начале, когда я решил, что хочу написать о своей жизни, хочу поделиться опытом, хочу уберечь кого-то от тех же ошибок, что совершил я, или наоборот придать смелости сделать безрассудные шаги – в самом начале я думал, что это будет повествование: было так, а потом вот так, а потом ещё эдак.

Но сейчас, я лежал в темной комнате, пытаясь уснуть после принятых лекарств от простуды, слушая музыку, отправленную мне самым близким, любимым человеком – я вдруг увидел, что хочу сказать на самом деле. А главное – зачем мне это нужно самому.

Я готов ответить, а точнее, найти ответ в этой книге.

Вместе с вами.

19 марта 2020 года.

P.S. Люблю это волшебное P.S. – поэтому пишу.

P.P.S. Итог будет в каждой главе, уж не ругайте меня за такую вольность. Каждая из них будет своеобразным маленьким мирком, воспоминанием, которое поможет улыбаться часто и искренне.

Настоящий артист (глава первая).

Пролог.

«Если ты вышел на сцену и стоишь перед зрителями, ты должен быть настоящим артистом. Настоящий артист не паникует. Настоящий артист контролирует свои эмоции. Он не забывает текст, он чисто интонирует, он стоит на сцене с высоко поднятой головой. Его шаг уникален, его образ бесподобен, его костюм – эталон чистоты, свежести, опрятности. Настоящий артист – это гордость своих родителей и своих учителей. Близкие смотрят на него с восхищением и небольшой завистью. О его таланте ходят легенды, а дороги перед ним простилают красными коврами».

Если ты не соответствуешь требованиям, значит – ты не настоящий артист.

Рассуждение.

А какой образ возникает у вас, когда вы слышите: «Он настоящий артист!»?

Мой образ сложился с глубокого детства.

И да, почему я начал именно с этого?

Наверное, из-за того, что с этими словами впервые в мою голову было вложено, что кто-то – настоящий, а кто-то – нет.

Я всегда мечтал о сцене, сколько себя помню. Наблюдал, с каким восхищением люди смотрят за звездами на экранах телевизоров, с какой жадностью вслушиваются в прекрасные звуки кассетных магнитофонов. Да, тогда артист был на вес золота, их ещё не развелось, словно бабочек в солнечную летнюю пору на цветущем лугу. Взрослые, умные люди с уважением относились