1-я серия

…В общем, очнулся я в больнице. Руки и ноги загипсованы, голова перебинтована. Первое, что вспомнил – мне 75 лет. Втрое, что вспомнил – жизнь удалась…

Начал вспоминать дальше. Родился я в деревне. Там же и окончил школу. А потом рванул в Париж. На заработки и за славой. Решил сразу: фабрика, завод, бензоколонка, строительная площадка, кухня при ресторане – это не для меня! Я – человек искусства! Но, как быть, если желание есть, а способностей никаких?! Ни петь, ни танцевать, ни музыку сочинять, ни книги писать, ни картины рисовать я не умею. Не умею даже рожу толком кривлять, чтобы податься в киноактеры. Но хочется в искусство! И отправился я прямиком на киностудию.

– Кто у вас тут главный? – спрашиваю на входе.

– Главный у нас режиссер, – отвечают мне.

Нахожу режиссера. Невзрачненького такого старичка преклонных лет в длинном свитере и больших роговых очках.

– Вы тут главный? – спрашиваю его.

– Я, – отвечает он самоуверенно наглым голосом. – А вы кто? Актер? Сценарист? Оператор? Осветитель? Костюмер? Или, может быть, каскадер?

А у меня здоровья много, я им запросто с пятью хиляками поделиться могу. Самым наглым образом отвечаю:

– Конечно, каскадер!

Режиссер обрадовался, забегал по кабинету. И молвит мне:

– На ловца и зверь бежит! Какая удача, что вы именно ко мне зашли! Нынче хороших каскадеров днем с огнем не сыщешь! Одни придурки вокруг! А вы, я вижу, человек спортивный, я бы даже сказал – интеллигентный. Сколько вам лет?

– Девятнадцать, – не смущаясь, вру я, прибавив себе полтора года.

– Портфолио у вас с собой?

– Нет, – говорю, – я его дома забыл. Завтра занесу.

– Вот и отлично, – радостно молвит режиссер. – Завтра приносите портфолио. Заодно я вам на завтра и первую съемку поставлю. Надо будет небольшой трюк за актера выполнить. Актер у нас молодой, неопытный. Зовут его Жан Поль Бельмондо. Знаете такого?

– Нет, не знаю.

– Ну, и ладно, – говорит режиссер. – Еще узнаете. А пока идите в бухгалтерию, получите 300 франков аванса.

Я обрадовался. Вот, думаю, удача – так удача!

– Приходите завтра часикам к 9 утра, – говорит режиссер. – Будем трюк с вами ставить…

2-я серия

Утром заявляюсь на съемочную площадку. Там уже народу видимо-невидимо. Все какие-то нервные, встревоженные. Среди людей бегает взъерошенный режиссер и с пеной у рта орет:

– Где оператор?! Где это шлимазл пропадает?! Передайте этому халамиднику, что я его уволил!

Ко мне подходит молодая и очень красивая ассистентка режиссера. Стройная эфиопка с очаровательными голубыми глазами. И говорит с загадочной улыбкой:

– Это вы – Вадим, наш новый каскадер? Вам надо бы костюмчик для съемок примерить.

– Да, это я, – отвечаю и смотрю на нее завороженными глазами. – Девушка, а что вы сегодня вечером делаете? Можно вас на свидание пригласить?

– Хам! – отвечает она мне презрительно и уходит, умопомрачительно покачивая обалденными бедрами. – Я второй год замужем!

– Ну, и развели вы тут расизм! – обиженно кричу ей вслед. – Я буду в ООН жаловаться!

В этот момент на съемочной площадке появляется оператор, высокий статный мужчина лет сорока в замшевом пиджаке и в солнцезащитных очках.

– Где тебя черти носят! – кричит на оператора режиссер. – У тебя все готово?!

– Да, все готово!

– А где этот, ну, наш новый каскадер?!

– Я тут, – спокойно отвечаю режиссеру. – Жду ваших указаний.

Режиссер смотрит на меня оценивающим взглядом, успокаивается и говорит:

– Короче, Вадим, трюк у тебя несложный. Можно сказать, пустяковый трюк. Запоминай, по трассе на большой скорости несется тяжелый грузовик. В кабине находятся террорист и заложница. Ты выскакиваешь верхом на двугорбом верблюде и перекрываешь грузовику дорогу. И на этом все! Остальное за тебя сыграет наш начинающий, но очень перспективный актер Жан Поль Бельмондо. Понял?

– Понял.

– Но, никакой самодеятельности, Вадим! Перекрыл верблюдом дорогу грузовику и стоп – мотор! Только рожу зверскую не делай. У нас главный герой – положительный персонаж. Понял?

– Понял.

– Ты на верблюде то умеешь скакать?

– Да, запросто!

– Вот и замечательно! Снимем пару-тройку дубликов и шабаш. Ну, может быть, ч