ЧИТАЯ ИСТОРИИ ИЗ «СТАРЫХ СУНДУКОВ» АВТОРА

Введение в книгу

Читатель, ты держишь в руках ретро-публикации разных лет автора-репортера. Есть тексты, публикуемые впервые… Но только ли о медицине они? Да, в этих историях фигурируют люди в белых халатах! Куда важней в этих старых историях какое-то другое содержание. Быть может, примерно то, что лежит между «новостями из закрытых зон» и тем, что в журналистике называется human interest stories – или человеческий интерес. Под последним термином на Западе, к примеру, в годы войны, подразумевались репортажи, когда журналист рассказывал не о сражениях армий и фронтах, а о том, как солдаты сами в окопах стирают себе носки, тоскуют по дому, пишут письма родным между перестрелками, хранят их весточки в вещмешках – именно эти изложенные доступным и живым языком «вести из окопов» с жадностью читали тысячи матерей и простых людей.

Большинство текстов книги «Вынести мертвеца из комнаты» – это либо вещи, не знакомые читателю и не совсем обычные (порой странные и даже шокирующие), либо «человеческий интерес»… Важно, что в книгу собран эксклюзив – ибо никого, кроме репортера, не поведут в «святая святых» больниц, не пустят в операционную (на обложке книги – автор именно там!). Только ему медики могут поведать такое, от чего иногда оторопь берет! Свой статус «бессовестный» автор-репортер много раз использовал, чтобы проникнуть в места, куда посторонних не пускают, и увидеть то, чего никому не показывают… Закрытые лаборатории и обычные клиники, психиатрические больницы, венерические диспансеры, высокие кабинеты и морги, режимные учреждения для алкоголиков советской поры – где мы только не бывали!

Так что приятного чтения, друзья! Страницы книги, претящие людям со слабыми нервами, пропускайте; а вредное мнительным – тоже не читать! Но жизнь есть жизнь: в репортажах и интервью из «старых сундуков» нет выдумок, каждое слово документально! Другой бы составитель убрал из сборника то, что устарело, или свойственную текстам былых лет наивность, смягчил бы иные сцены… Но автор документального сборника «Вынести мертвеца из комнаты» взял за правило ничего не менять в давно опубликованных статьях и репортажах. Пусть в них все остается, как было, – один к одному к номерам старых газет, что стали уже документами Эпохи.

    С уважением – автор книги.

НЕСТАНДАРТНЫЕ,

ОДНАКО, ДОКТОРА…

Доктор Тай:

ИЗ ЗЕМЛЯНОЙ МОГИЛЫ ВЫКОПАЛИ 39 МАЛЕНЬКИХ ТРУПОВ – И МЕНЯ…

Доктор Тай — вьетнамский врач, практикующий в Москве, — принимает меня на восьмом этаже редакционного корпуса на улице Правды, в одном из его московских кабинетов-клиник. В здании сплошь известные редакции. А здесь – тихо раздаются массажные шлепки из кабинок с лежанками для пациентов и негромкие голоса вьетнамского персонала.

Полное имя доктора – Тхан Ван (Дык) Тай, в Москве он больше двадцати лет, но русский язык ему не дается. Поэтому общение идет через переводчика, да сам доктор Тай порой вставляет русские слова, рассказывая о 80-летней героине-бабушке из Сайгона. Во время американо-вьетнамской войны эта бабушка, торговавшая у школ вареной кукурузой, клала два пистолета в большую кастрюлю, которая сейчас стоит в музее как символ вьетнамского всенародного сопротивления захватчикам. И, если мимо нее проходила пара американских солдат, бабушка-вьетнамка, как Рэмбо, в упор расстреливала американцев, вытащив пистолеты из-под початков кукурузы в кастрюле… Ее боевой счет – 28 врагов.

– Ой, я не знай, кто стрелял. Я кукурузой торгую! А они в ту улицу убежали! – доктор Тай в лицах показывает, как старушка, протерев тряпкой, прячет пистолеты в кастрюлю, как направляет по ложному следу прибежавший патруль — чтобы потом идти с кастрюлей в засаду к другой школе…

Тема вьетнамской войны с Америкой (1967—1975), подзабытой нами со времен Советского Союза, очень важна для понимания того, почему доктор Тай после распада СССР не уехал работать за хорошие деньги во Францию или Канаду, куда его звали, а лечит больных в Москве. И лечит успешно, помогая даже тем, у кого проблемы, оказавшиеся не по зубам современной медицине. При мне зазвонил телефон – вьетнамскому до