«…Я всё помню. Всё помню. И более не горю.»

Кирияра

Реплика

Время снова куда-то идет.

И вы смотрите с ним друг на друга

безразлично, как пара супругов,

не сумевших продолжить свой род.

Будет год и еще один год,

и звонки, и какие-то даты.

Будет елка, под елкою – вата,

и пластмассовых звезд хоровод.

Фраз дежурных хрустящий хитин,

крови вязкой движенье по венам

и пустые глаза манекенов,

что глядят свысока из витрин,

заменивших окошки зеркал.

И поймет перед ними стоящий,

что когда-то он был настоящим,

но в какой-то момент перестал.

Волны

Он лежит посреди того, что когда-то звалось Вселенной,

а теперь не зовется ей, так как некому больше звать.

Волны плещут вокруг него, разбиваясь во тьме о стены,

их соленые языки тихо лижут его кровать.

Эти ночи длинней, темней, хуже тех, что проходят в беге

от одних новостей к другим, еще более несмешным.

Сконцентрировавшись на ней, как на мантре, на обереге,

он идет через них на свет; и дорога, и мир за ним

растворяются будто дым – остановка подобна смерти.

Но пугает его не смерть, а родиться потом опять,

и забыть все, что было с ним в этой лиственной круговерти,

и не помнить ее лица, и улыбки ее не знать.

И когда на рассвете шторм накрывает его в кровати,

он, зажав в кулаке все то, что осталось от их ночей,

держит руку над головой, и все шепчет: «пусть воли хватит».

Воду в пальцах не удержать. Все уходит сквозь сито дней,

как ступени, где спуск в метро, утекают куда-то в землю,

как все то, чем когда-то жил, распадается на слова.

Он живет посреди того, что когда-то звалось Вселенной,

где, помедлив, сочтя итог, утекает в залив Нева.

Цифры

Пять сигарет приведут тебя в чувство,

шесть кружек кофе помогут не спать.

Пять гласных в слогане «Нахуй искусство!»,

шесть в «Не хочу умирать».

Поезд до станции «Черная речка»,

дальше – пятнадцать минут от метро.

Скумбрия, курица, рис или гречка,

водка и «экстра-ситро».

Твой заголовок никто не заметит —

Коля-редактор изменит слова.

Значит – опять ни за что не в ответе,

и не болит голова.

Пять человек раскатало по трассе,

шесть – угорело по пьяни в дому.

Тридцать секунд в первом утреннем часе,

глупый вопрос «почему?»

Много ли нужно, что сердце не встало?

Видеть лишь цифры, их смысл поправ.

К чувствам привычка всегда убивала,

предупреждает Минздрав.

Жилец

Опять в кармане новые ключи.

Чужой диван и голоса за стенкой.

Жизнь плавится как олово в печи,

и остается только дрожь в коленках,

две сумки и гитара с рюкзаком,

но и они все больше раздражают.

Жизнь плавится как форма со штыком,

как небосвод, светлеющий по краю.

Уже привычно. Больше не страшит

любая перспектива из возможных.

И пусть порой рука слегка дрожит,

пусть тяжело, пусть больно и тревожно,

все это прекратится в свой черед —

оставит только лужицу горнило.

И если кто ее потом найдет,

не сможет угадать, чем это было.

Обязанности пешеходов

4.9. Не зарекайся, не клянись, не вспоминай и не ленись, и на вопрос «ну, как дела?» скажи, что хорошо. Работай больше, меньше спи, не будь наивен, не живи ни чувством, ни мечтой, ни тем моментом, что прошел, и слов на ветер не бросай. Другой кричит – себя спасай; от доброты своей добра ты в жизни не видал. Не любопытствуй, не ищи к открытой комнате ключи, к тому ж, по чести говоря, тебя никто не звал. Встань, соберись, заправь кровать, скорей реши, кем хочешь стать, не попадайся на крючок, не действуй наугад.

4.10. Горит зеленый светофор, а ты – несись во весь опор в другую сторону, молчи и не смотри назад.

Добрые пожелания

Ходить весь день с натянутой улыбкой —

не самая простая из затей.

Но, право, это было бы ошибкой,

душить своим унынием людей.

Хотя невыносимы мысли эти,

избавиться от них я не могу.

Как будто все, что есть на белом свете,

вдруг сделалось лишь надписью в снегу,

или на стенах странными словами,

и сердце начинает биться вспять.

О, видела б моими ты глазами,

сбежала б дальше, чем возможно убежать.

Как будто все, что между нами было,

вдруг сделалось соринкою в глазу.

Но что-то у меня закоротило,

и я не в силах выдавить слезу,

чтоб вышло с ней и все это муч