Человек: 3. Автор

Олег Мухин

Человек (Олег Мухин) #3

В сибирской тайге в районе падения тунгусского метеорита бесследно исчезает аэробус "А 380". А из места его исчезновения начинает распространяться нечто странное, то ли массовая эпидемия, то ли растение-мутант. В зону отправляется разведотряд, который должен найти ценный груз, находившийся на борту самолёта, и вынести его оттуда. Писатель, Денис Меркурьев, сочинивший научно-фантастический роман, неожиданно понимает, что события, в нём происходящие, в точности повторяют историю, приключившуюся с "А 380". Он намерен скрыться из поля зрения спецслужб, а они начинают за ним охоту. Денис Меркурьев сочиняет новый роман. Сбудутся ли опять события, описанные в нём? Станет ли писатель-пророк объектом преследования или поклонения? Судьба неординарной личности, идущей к вершине славы, трудна и терниста.

Олег Мухин

Человек 3: Автор

Часть первая

Книга 1: Черти c нимбами

Писатель – сверхчувствительная клетка в общественном организме.

    Курт Воннегут

Предвидеть что-либо очень трудно, особенно будущее.

    Нильс Бор

Талант – вопрос количества. Талант заключается не в том, чтобы написать гениальную страницу, а в том, чтобы написать их триста.

    Жюль Ренар

Любая достаточно развитая технология неотличима от магии.

    Третий «закон» Артура Кларка

Мы открыли для себя суть вещей и первопричину всего – это ваши денежки.

    Джонни Роттен

1

«…Снежная Жанна сладко посапывала рядом, повернувшись к нему своей шикарной «ледяной» спиной. Мягкий белый свет ртутной лампы придавал коже Королевы ещё большую белоснежность. Вся её кожа была не только необычайно белой, но и идеальной, без каких-либо дефектов, без татуировок, и лишь след, оставленный прививкой от оспы на предплечье слегка портил впечатление.

Чтобы не разбудить подружку, Артур тихо поднялся с кровати, взял с прикроватной тумбочки сигарету и зажигалку, босиком пошёл к балкону. Снежная Жанна не любила табачного дыма. Да и по части выпивки была не сильна. Не то что Кристина или Маргарита. Снежная Жанна если и пила водку, то совсем мало. И по её лицу тогда, в эти редкие замечательные моменты, медленно разливался странный по форме, но такой милый румянец, от которого Артур приходил в щенячий восторг.

Раздвижные стеклянные двери бесшумно пропустили Артура в огромную лоджию. Отсюда, с одиннадцатого этажа, открывался прекрасный вид на ночной Рай. Он приблизился к краю балкона, нервно закурил сигарету. Руки очень сильно дрожали, и с этим ничего нельзя было поделать. Руки у него стали дрожать ещё с Первого Пришествия. Такой тремор он видел только однажды в своей жизни. Именно так дрожали пальцы у отца, когда, будучи подростком, Артур нашёл его в той протухшей привокзальной забегаловке. Артур сказал ему, пошли домой, папа, мама заждалась, но отец всего лишь рассмеялся в ответ. А наутро папы не стало. Пьяный замёрз у железнодорожного полотна. Путевой обходчик нашёл его лежащим в сугробе. Дело было зимой.

А вот теперь у Артура так же дрожат руки. Но не от водки. Хотя водки он пьёт предостаточно. Артур посмотрел на Рай. А Рай посмотрел на Артура. В том числе и сквозь дыры в Стене. Всеми своими разноцветными огнями. Всеми своими «ангарами».

Всеми своими светящимися «проводами». Всем своим существом. «Что ты такое? – подумал Артур. – Откуда ты на мою голову взялся? Зачем ты сводишь меня с ума? Безумный мир Артура Брауна. Безумный мир Артура Лунина. Я же не вынесу. Надорву себе сердце. У меня уже ведь нервов никаких не осталось. Почему я должен нести этот крест?»

Рай не отвечал. Он равнодушно поблескивал в темноте, иногда подмигивал глазами-звёздочками и тихо-тихо гудел, словно пчелиный улей или, скорей, как трансформаторная подстанция. В два часа ночи гудение было слышно довольно отчётливо.

Вдруг откуда-то сбоку яркая вспышка на мгновение ослепила Артура. Потом ещё одна. Он даже испугаться не успел. Но выстрела не последовало. «А я думал, покушение. Наконец-то. А это, похоже, папарацци с восточного крыла гостиницы. С двенадцатого этажа. Тоже не спится им, гнидам. Завтра во всех газетах и в Нете появится моя обнажёнка. Я ведь