Змей Горыныч. Разбор налётов

Алексей Владимирович Баев

Известное эссе, написанное в начале нулевых для одного научно-популярного (к сожалению, ныне несуществующего) интернет-ресурса. Обложка проиллюстрирована репродукцией с картины Ивана Билибина "Змей Горыныч" (1912 г.)

Одним из самых, пожалуй, ярко-отрицательных персонажей русских сказок является Змеей Горыныч. Знакомое нам с детства трёхголовое чудовище, огнедышащее, перемещающееся в пространстве по воздуху и питающееся исключительно самыми красивыми девушками и недостаточно тренированными богатырями. Этакий образ воплощенного зла, творящего беззаконие «из хулиганских побуждений» и просто от нечего делать. Спрашивается, зачем уничтожать огнём скот и посевы исключительно для того, чтоб все боялись и уважали? В чём выгода? Непонятно. Тот же Кощей, совершая набеги преследовал как минимум две цели: меркантильную (обогащение с помощью грабежа) и, в условиях полного отсутствия взаимностей с противоположным полом, устройство личной жизни (похищение всяких Василис и Марий). Да и Баба Яга кушала паштеты из добромолодцев и краснадевиц со специями, в основном, по причине пагубного кулинарного пристрастия к человечине, и, в дополнение, из зависти к красоте и молодости своего рациона.

Со Змеем Горынычем сложнее.

Во-первых, отчество приросло значительно позже. Когда Змей начал прилетать из-за гор. Изначально был-жил, не тужил просто Змей. С одной головой и передвигающийся вполне традиционными способами: по суше – ползком, по водным простором – вплавь. То, что отсутствием аппетита он не страдал, это нормально. Надо ж как-то поддерживать жизненную энергию постоянно растущего организма. О гастрономических приоритетах вопрос отдельный. Вполне допустимо, что кто-то предпочитает рыбу, другие – мясо диких животных, третьи – домашних, а иные и человеческим не побрезгуют. В конце концов, голодному хищнику какая разница, скотина ты неразумная, или потенциальный Нобелевский лауреат?! Мясо и мясо – в чём различие? Может, во втором случае гормонов радости, эндорфинов каких-нибудь, даже больше. Как в горьком шоколаде. А для нашего Змея – международного символа мудрости – это уж сто процентов. Конкуренция раздражает.

Если серьёзно, образ Змея присутствует практически в любой мифологии, пожалуй, кроме легенд народов вечной мерзлоты, на ледяных землях которых в пищевую цепочку пресмыкающимся просто некуда вклиниться по причине их как таковых перманентного отсутствия. Все ж остальные – и греки с римлянами, и германцы со скандинавами, и кельты, и индусы, и славяне, и коренные американцы, молчу о японцах с китайцами – Змея во все времена из животного мира выделяли особенным. Основная причина – ни на кого его, Змея, непохожесть, если можно так выразиться. Ни лап, ни рук, ни ног, а передвигается, охотится, размножается, да ещё при каждом удобном случае так тяпнет, что мало не покажется. Прекрасно чувствует себя на воде и на суше, и в болоте, и в пустыне, и в лесу, и на огороде – универсал экстра-класса. Кто ещё, скажите, настолько к жизни приспособлен?

Да, змеям по части выживаемости равных в мире нет (если не трогать вирусы, которых, впрочем, до изобретения микроскопа никто воочию не видел). Отсюда и мистика образа. Ведь что такое по большому счету мудрость и хитрость как ни приспособленность к жизни. Мудрец всегда найдёт ответ, помните?

Впрочем, в наши задачи не входит устраивать экскурсы в серпентологию. Специалистов и без нас хватает, причем более квалифицированных. Стоит ли отнимать у них хлеб? Да и получится ли?