Минимо: макси(ма)лист

Зосима Тилль

А вы запиваете водку "Клинским", чтобы немного был дух исполинским? Жгу года я и пью крафт под виски, и пишу на салфетках расписки…" В эпоху потребления, как воздух, нужен автор, ставящий мозги на место, и Зосима Тилль выглядит здесь, как хозяйственное мыло. Его русская крафтовая проза плохо пахнет, по прочтению на сердце от неё остаётся грязная пена, но потом проявляется чистая душа и… "Минимо" – суперконцентрат, часто не укладывающийся в привычный ход бытия. Вам может показаться сумасшедшим? Но безумцы и пьянчуги – последние святые, оставшиеся на этой грешной Земле. Иллюстрации автора.

ВОТ ТАК И ЖУЁМ…

Проснуться, осознать, начать путь. По пути захватить кофе, чего-то пожевать на обед, «сидячее место» в метро, умы человечества, Мир. За день выдавить из себя минимум и впихнуть туда же максимум. Выбрать местом для отдыха самый популярный курорт «Диван». Понять, судя по тому, какими выходят у тебя отношения с противоположным полом: строили их явно гастарбайтеры.

– Ты чего плачешь?

– Тапочки потеряла…

– Так вот же они – у тебя на ногах, левый и правый!

– Эти – да! А где третий и четвертый тапок?

– Так у тебя же всего две ноги! Ох, сороконожка ты моя…

– Ыыыыыыыыыыыыыыыы…

Утереть слёзы. Отвоевать лучшее место на диване у кота. Пораскинуть мозгами, одеждой и обязательно носками. Замереть и задуматься. Пролежать в такой позе как можно дольше, дабы не привлекать своим присутствием домочадцев и не отрывать их от дел – безудержного желания совершенствовать педагогические навыки и безмерной необходимости читать монологи.

– Крендебобель ты с помпончиком!

– Без помпончика… Его оторвали…

– Руки оторви тому, кто его тебе оторвал… Значит… Ты – крендебобель без помпончика?

– Нет… Только с пимпочкой!

Глубоко вздохнуть. Рассмотреть паутину на потолке. Отрешиться от всего происходящего вокруг. Открыть какой-нибудь новый закон всемирного чего-нибудь, ёмкости с напитками, борщами, кабачковой икрой, шпротами. Но ничего, пожуём – проглотим. Пофилософствовать. Обязательно облачить мысли в буквы, слова, предложения. Предложить их людям в любимой группе соцсети. Там же наткнуться на пост, такой ожидаемый и от этого не менее внезапный: «Странная штука – этот туман… Есть в нём что-то сакральное. Но сегодняшний туман был особенным. С самого утра он буквально растворил в себе небольшой подмосковный посёлок. Казалось, что он заполнил не только пространство между домами, ещё дремлющими голыми деревьями, до срока молчащими фонарными столбами, редкими прохожими, лениво передвигающимися собаками-фрилансерами, одинокими скамейками, мечтающими о Лете – туман проникал в душу и сердце, заполняя собой их пустоты…

Она приехала ко мне в похожее туманное февральское утро три недели назад. Просто я поломалась. Не духовно – физически. Сломался каркас, внутри которого продолжала жить сильная женщина предъягодного возраста. Мы так долго не были вместе только вдвоём, что я успела позабыть, как это чудесно. И в моей одинокой подмосковной квартире начали происходить чудеса – ложки-поварёшки в Её руках вытворяли такое, что можно было любоваться этим действом часами. Кухонная плита выводила котлетно-борщевые арии, чай из обычных пакетиков приобрёл особый вкус, даже привычный вид из окна стал светлым и ярким. Вещи, до этого дружившие с творческим хаосом, перемещались по квартире и находили новые места. Казалось, что они просто их позабыли – так ловко Она впустила в дом Порядок. Моя гостья быстро освоилась с ассортиментом и ценами районных маркетов и маленьких лавочек. А хозяйственный магазин быстро немного осиротел – в моей, практически аскетичной берлоге появилось много домашней утвари.

Мы много болтали в эти, как потом оказалось, самые счастливые за последнее десятилетие недели. К нам приходили в гости Добрые воспоминания, Смех по поводу и без, Вечерние посиделки на кухне, Размышления… И я позволила себе это – вернуться в то время, когда ты был счастлив и беззаботен, когда временные отрезки были строго равны расстоянию от точки А (начала каникул) до точки Б (их завершения). Когда спор мальчишек был круче любой сатисфакц